問思集(增訂本)（簡體書）

本書作者錢伯城是古典文學研究家、編審，長期從事作家傳記和古典文學研究工作，著有《辛棄疾傳》、《袁宏道集箋校》、《古代文言短篇小說選注》等。本書初版於2001年，十年之後，作者在原有書稿的基礎上進行了增訂。原有框架——訪書懷人、論文觀史——基本不變，但根據時間先後和篇目之間的呼應，對文章序列和篇目進行了調整和修訂，分為上下兩編。全書考證明晰，論證嚴謹、有理有據，有懷古論今之作，有緬懷友人之作，亦有論文觀史之作，務求“切於大體，關於實用”。

《問思集(增訂本)》：錢伯城是古典文學研究家、編審。筆名錢東甫、錢冬父、陽湖、成柏泉、辛雨。常州人。1937年後，曾任上海生活書店練習生，上海《文匯報》社資料人員，中學語文教員。《問思集(增訂本)》是其雜著選集，收錄了《話說嚴嵩——兼說明朝至今的氣節觀》、《端直駿爽風骨峻增——我認識的朱東潤先生》等文章。

朱熹是我敬仰的學者，倒不是因他有資格陪孔子入祀文廟，而是由于他的學問——整理文化典籍，辦書院，開講座，為提高國民文化素質做了大量普及工作，許多代人廣受其惠。朱熹編過一部有名的理學教科書《近思錄》，書名取的是《論語》所載孔子弟子子夏的一句話：“切問而近思。”切問是問所問，近思是思所思。若用今天的話說，就是多提問題，勤于思考進而獨立思考。孔子說過“君子有九思”，其一為“疑思問”，由疑而思而問，朱熹釋“則疑不蓄”。故知朱熹這部書雖是傳授理學要諦的，卻不故弄玄虛，而是如此書題詞所說，“掇取其關于大體，而切于日用者”，歸結到人們日常用得著的方面；從而知道他倡導的性理之學，原不全尚空談。現即用“切問而近思”之義，無關理學道統，為本書所收雜著定名《問思集》，其中基本上為1996-2000年這五年間所寫，亦有三數篇為此前所作。這本書的書名含兩點意思：一是表示這些雜著在思所思（近思）前，尚問所問（切問）；就是說，先提出了問題，然後方有所思考。二是表示書中這些長短不一的雜著，所以產生，亦有多少企求做到“關于大體，切于日用”的用意在內。然而，事實證明，想要做到這點，談何易哉。且說問題有大小，并有冷熱之分。思考方式亦各自不同。曾幾何時，近數年尤甚，我們的學術界和文學界，大興遠離現實之風。這也是某一種問與思的結果。一般而言，名流見大，非名流見小。或名流見小，小事情小問題便可成為大事情大問題；非名流見大，則大事情大問題也化小了，或竟化無了。我的情況，大抵屬于後者。自知所問所思，雖大部分關注所在“關于大體”，然限于非名流見大，大聲疾呼也化為微弱之音，發出的作用幾等于零。但既已成為文字，即使是微弱之音，從個人說，也還算是過去了的二十世紀末所問所思留下的一份記錄；編集成書，印出來，亦為新世紀提供一份可備回顧的材料。2001年1月22日，于淞濱觀景樓。

切問而近思(自序)增訂本題記上編都市舊聞江南城市的評彈書場抗戰勝利後的上海舊書攤與地攤餛飩擔及其他蘇州美專的校歌武漢掠影韶山行三訪天一閣感受東京日本訪書記漢城采風奎章閣看書文明的進步輿論的批評與監督說意識《諱辯》的啟示法律與道德——歷史上的復仇案例關于史官的辯論賈誼與《過秦論》《阿房宮賦》二題讀《封建論》閑話《柳文指要》一次關于政權問題的大辯論——《大義覺迷錄》書後“名教罪人”：最早的政治帽子——雍正敕編《名教罪人》書後由《諸神復活》談鄭超麟再談鄭超麟[附錄]鄭超麟致錢伯城函《從蘇聯歸來》出版說明翻譯家鄭超麟[附錄]鄭超麟翻譯書目為顏文梁先生寫年譜[附錄]錢伯城著《顏文梁先生年譜》記余振記潘伯鷹——兼論潘著文言小說《蹇安五記》宋云彬北京日記讀冠以“紅塵冷眼”之稱的宋云彬三十年日記李平心之死老報人徐鑄成滄桑飽經征交誼——懷陸澹安先生[附]陸澹安詩抄三首1961-1962年：知識分子的短暫春天——一個出版社編輯的回憶半個世紀的雪泥鴻爪——瑣憶新文藝出版社一點往事鄭振鐸1957年日記紀事清官、貪官和清官戲——電視劇《忠誠》觀後武俠小說叢談看戲雜談看戲續談關于大字本諸話題口述史平議話說嚴嵩——兼說明朝至今的氣節觀回看“四人幫”覆亡之日下編亦開風氣亦為師——為胡適一辯四角號碼七十年——兼論王云五的發明權《潘光旦文集》札記梁漱溟為“雅量”而爭細節決定真實：一個立起或坐下的事例讀《馬寅初傳》札記端直駿爽風骨峻增——我認識的朱東潤先生往事回首懷羅老桑榆閑話——兼懷蘇淵雷先生子展先生二三事——為陳子展先生百年誕辰作懷故友楊廷福懷老報人許君遠為《胡道靜文存》出版寫的推薦書說氣節——兼說有關伯夷評論氣節問題漫談“遺民不世襲”：一條被遺忘的歷史規律預期誠信社會出現[附錄一]黃曉峰錢伯城談八十年代的“出書熱”(附錄二]朱鶴汀談談新華書店改制對出版業的影響

韶山是聖地，誕育了一代偉人毛澤東。據說今年的觀光人數可超過六十萬。我也是懷著“朝聖”的心情來到這里。果然，青山竟秀，層巒疊翠，真是好風光，好山水。過慣都市塵囂生活的人，到此都會感到耳目一清。山沖里，良田連片，剛割過晚稻，稻根還留在田間，好像密布的棋子，形成一盤盤整齊的棋枰。毛主席故居枕山面水，宅前是一方大大的池塘，綠水掩映，更增景色綺麗。故居一排前後進，約十多間房舍，土木結構，樸素簡單，不加修飾。室內幾件老式家具，仍是當年原樣。故居不收門票，任人進出參觀，我很欣賞這種分清義利之別的做法，這里當然是不宜收費的。故居內有講解員，我見到的是一位年輕的姑娘，面帶笑容，口齒清晰，一面引路一面講說：這是客堂，這是臥室，毛主席就在這里出生；這是橫室，毛主席在這里看書，有一盞油燈，這張木桌就是主席在上面寫《湖南農民運動考察報告》的。來到灶間，有一個燒火的土坑，中間豎一根鐵桿，桿上一個鐵圈，架茶爐用，但在上方又有一張竹片編成的竹篦。她便像電視里節目主持人那樣發問：“大家猜一猜這做什么用？”大家亂猜一氣，她才說這是薰青豆用的。燒茶爐用木柴，煙上來同時可薰食品，湖南的特產臘肉也是這樣薰成的。她又指掛在墻上的一只竹簍問：“大家猜一猜這裝什么？”大家又猜了幾樣東西，都不對，她方說這是裝茶葉用的，吃茶就從里面抓一把茶葉。整個故居雖然質樸古舊，但保養整潔，給人以真實之感，參觀者都留下了深刻的印象。接下來參觀的地方，就無往而不收費了。以故居為中心的區域內，有兩個地方是要去看的：一是毛氏宗祠，另一是毛澤東紀念園。宗祠大門是牌坊或門樓，門額兩旁分列“韶靈”“毓秀”各二字。兩邊的對聯，上聯是“注經世業”，下聯是“捧檄家聲”。據上聯，毛氏始祖可上溯到戰國以傳授《詩經》聞名的大小毛公（毛亨、毛萇）。據宗祠族譜所載，韶山毛氏最早為明初以軍功自云南遷來的毛太華，下聯所指即此，至毛主席澤字輩為第二十代。祠內壁間記載毛主席1959年至韶山時來宗祠講的話：“不管三七二十一，先作個揖再說。”這話很風趣，但說明對祖先敬而有禮，是革命的歷史唯物主義者態度。宗祠建筑為單間三進房屋，第二進一大間楊開慧烈士曾在此辦過夜校，革命火種從這里傳播。毛澤東紀念園則是近年興建的大型景觀，復制了井岡山、遵義、長征和延安等十二處革命故地。這幾年，各地競建人造景觀，這股風也吹到了這里。當地人介紹，這座紀念園，占地廣，耗資數千萬，園內景觀一天也看不完。既來之當然總得進去一游，門票是25元。游人對這些人造景觀，似興趣不大，游者寥寥。我覺得韶山最吸引人的，仍是它的美麗的自然景物，本地可供開發之處很多，何勞借他處聖地來湊熱鬧。來韶山的游客對此大概也都有同感。在紀念園大廳，我還看到正在募捐建造毛主席衣冠墓的大片捐款名單，有個人有單位，自數十百元至數萬元不等。這衣冠墓不知如何建法，想來規模也將是宏偉的。我只知道歷史上為尋不著尸骨的人建衣冠冢，毛主席遺體已有北京紀念堂，再建一個韶山衣冠墓，豈非有點唱對臺戲。這是出于對偉人的敬崇，還是商業炒作，有待將來的事實回答。韶山游的最後一站是滴水洞，離故居約十多里，就是毛主席所說而為人們熟知的“西方一個山洞”。“文革”初期他在這里住過一段時間。到此方知，滴水洞是一個大的地名，毛主席所住是一座仿北京中南海的建筑群。周圍山林幽美，泉水細流，空氣新鮮。建筑群身後是一座山峰，名韶峰。峰頂有泉眼，這就是滴水洞。現鑿開成一大洞，洞口砌龍虎二頭像，以供滴水從龍虎口中流出。這鑿開的洞和龍虎也是近年所造，不是當年原有的。在各個建筑物內’，參觀者可從走廊，隔著玻璃窗觀看室內的擺設，想見當年毛主席在此生活起居情況。只是無處不在的播音喇叭，為賣品部兜售錄音磁帶，用流行歌曲唱法不停地播放革命歌曲聯唱，反而與肅穆的氣氛不相協調了。游罷韶山感想只有一個：自然，自然，任何勝地只有自然才是最具吸引力的，也是最有永久意義的。今年3月間，我應邀參加一個贈書儀式，訪問了寧波天一閣。這是我第三次訪問天一閣。前兩次，都在八十年代。第一次是隨上海作協古典文學組的參觀團去的，第二次是專程去查閱閣藏明初的登科錄，看一些有關的資料。那兩次，“文革”十年劫後初定，看得出庭園樓閣還沒有來得及修整，老屋舊圃，古貌盎然，令人為閣藏圖書未成劫灰而慶幸。那兩次登閣看書，還較方便，沒有什么嚴格的限制。我第二次登閣看登科錄，從洪武四年（1371）最早的一本開始。書是用舊報紙包的，打開書頁，紙質已呈酥松狀，須要小心翼翼，輕輕揭起。手指稍重點，就會造成碎裂。我一面看，一面就想到這些藏書如何完好保存看來是個大問題。後來聽說，去天一閣看書管得嚴了，有了許多限制。一般不大容易看了，就是讓看也要收費。收費的標準，也逐年增高。這自然是保護圖書的防范一法。