女人四十（簡體書）

《三昧文學館·中國當代名家小說系列：女人四十》曾獲得“十月文學獎”，六千多字的篇幅中蘊涵了豐富的油畫似的色彩。從天上“白花花”的太陽，到頰上“血紅”的胭脂，到窗臺上的“灰鴿子”，到路口的“紅燈”，到辦公室的“桃紅皮鞋”，到咖啡店“黑的”和“金黃的”蛋糕，以及上面覆蓋著“鮮紅的草莓、翠綠的香瓜片、紫紅的櫻桃”，隨意而夸張的色彩一路鋪墊出一個四十歲女人感慨萬千的一天。
《三昧文學館·中國當代名家小說系列：女人四十》收錄張翎的婚戀力作，其中還包括《雁過藻溪》、《戀曲三重奏》、《黑暗夜晚》、《向北方》等作品。

張翎，浙江溫州人，當代著名作家。1983年畢業于復旦大學外文系。1986年赴加拿大留學，現定居于加拿大多倫多市。
著有作品集《張翎小說精選集》（六卷本），長篇小說《金山》《郵購新娘》《交錯的彼岸》《望月》，中短篇小說集《盲約》《塵世》等。中等小說《羊》《雁過藻溪》和《余震》分別進入中國小說學會2003年度、2005年度和2007年度排行榜。作品多次入選各式轉載本和年度精選本。
曾獲第七屆《十月》文學獎、第二屆世界華文文學優秀散文獎、首屆加拿大袁惠松文學獎、第四屆《人民文學》獎、第八屆《十月》文學獎、《中篇小說選刊》優秀小說獎，長篇小說《金山》獲第八屆華語文學傳播傳媒大獎年度小說家獎等多種獎項。

卷一 女人四十
卷二 雁過藻溪
卷三 戀曲三重奏
卷四 黑暗夜晚
卷五 向北方

卷一：女人四十
今天是絡絲四十歲生日。
早上鬧鐘響的時候，正七點，一分不差。
絡絲在床上又賴了一會兒，才起來。很是腰沉腿軟。坐在床沿上，閉著眼睛，拿兩只腳在床底下鉤來鉤去的，鉤著了那雙軟底繡花拖鞋。穿上了。又掩嘴打了好些個哈欠，方勉強將眼睛睜開了。掀開窗簾。外頭太陽已經白花花地照了一地，住在街口的鄰居巴比正在草地上逗狗。巴比家的狗，是一只三歲大的沙皮，禁不起熱，便蹲在樹影底下，一顫一顫地吐著舌頭喘氣。巴比有錢，所以巴比家的狗，過得比人還強。聽說每請獸醫出一次診，就是一千塊錢。巴比在鄉間有好幾幢別墅，光下人就有十好幾個。
窗口的樹葉深處，有蟲子在細聲細氣地叫喚。不知那是不是蟬？若是．肯塔基的蟬，一定不是中國的那種。記得從前在杭州的老家，夏日里蟬叫起來，是聲嘶力竭，磨著人的神經的，哪有這樣的文氣？
床上英選翻了個身，哼唧了幾聲，又拿被單將頭臉裹了。絡絲慌忙放下窗簾，輕輕地帶上門，去了洗手間。英選睡覺的時候，是天皇老子也不得打擾的。。英選常說：“千金難買黎明覺。”當然，英選的黎明概念，可以從早上五點一直延伸到十點。
刷了牙，洗了臉，絡絲猛一抬頭，看見鏡子里有個女人，窄長臉，高顴骨，頰上深深淺淺地長了些雀斑。眉毛稀疏，眼皮腫脹，眼袋松松地像兜了個核桃。頭發飛散，形同鬼魅。愣了一愣，方明白那是還沒有化妝的自己。忙將胭脂粉盒拿了出來，在頰上狠掃了幾道，才漸漸地有了些血色。一邊梳頭．一邊就感嘆：女人到了四十，還有什么可以大驚小怪的？
出了洗手間，就去叫捷米起床。敲了幾下門，沒人答應，才想起捷米上個星期已經去水牛城的紐約州立大學報到了。
就進了廚房．倒了一杯冷牛奶，又往牛奶里扔了兩片維他命鈣片，拿調羹慢慢地攪著，等著化開。戈登醫生說了，女人到了四十，身上的骨質開始疏松，得大量補鈣。其實，女人到了四十，缺的哪只是一樣鈣呢？
絡絲和英選出國時，就三十出頭了。等到終于把學位念出來，英選當了電機工程師，絡絲當了聽力康復師，兩人就急急地攢捷米上大學的費用。四十歲的女人，到現在還沒有自己的家，租著別人的房子住著。 絡絲看了看墻上的掛鐘，才七點一刻。就慢吞吞地往面包機里擱了兩片面包。從前這個時候，英選正滿臉泡沫地站在洗手間的大鏡子跟前刮胡子；捷米半提著褲子，一邊等著撒那一泡隔夜的長尿，一邊和他老子罵幾句頭晚的壘球賽；她自己則在廚房里，置若罔聞地準備一家人的早餐。後來，英選的公司不景氣，英選被裁了員，早上就不用早起了。最近，捷米又上了大學。于是，早餐桌上，便只剩了絡絲一人。
絡絲吃著早餐，聽見陽臺上有嘰嘰咕咕的聲音。探頭就看見窗口歇了一只大灰鴿子，正拿嘴銜了塊東西，喂一只小灰鴿子。小的一口一口地吃了，很飽足的樣子，便把頭一蹭一蹭地藏在大的胸前。那只大的立時就肥大了起來。絡絲心想：總有一天，那只小的會長成大的，翅膀一硬，就飛走了。剩下那只老的，守著空巢，打發那過也過不完的辰光。如此想著，絡絲突然覺得自己已經成了那只老鳥，心里便有些凄惶。很想把英選叫起來，說幾句話。走到臥室跟前，卻又停住了。
英選失業之後，剛開始還信心十足地找工作。找了幾個月，沒著落，脾氣就變了。絡絲下班回家來，免不了說起些診所里的事。英選聽了，不是陰著臉不接話茬兒，就是冷冷地回她一句：“我倒真想有個老板好給我氣受呢。”兩人可以說的話，便漸漸少了起來。
剛出國那年，絡絲過生日，英選也學洋人的樣子，給絡絲買過一張賀卡。後來嫌煩，就都免了。昨晚臨睡，絡絲試試探探地說了句：“沒想到日子過得這么快，轉眼就四十了。”英選也沒反應，倒身便睡著了。聽著英選高高低低的鼾聲和巴比的狗時緊時緩的吠聲，絡絲卻翻來覆去地醒了半夜。後來便暗笑自己，兒子都上大學了，難道還真為一張生日卡尋死尋活不成？早上起來，心口卻是堵堵的：一個女人活到四十歲，若沒從男人手里得過一朵花，是不是算白活了一場呢？
墻上的掛鐘當地敲了一下，正是七點半。絡絲套上高跟鞋，拎了午餐包和公文包，出了門。到了車站，突然想起昨晚巴比找過英選，忙又折回來，在冰箱上留了個條，讓英選起來後給巴比回個電話。
一路上。個個口子都是紅燈。平日開車十五分鐘就到的路程，公共汽車慢慢吞吞地走了四五十分鐘。又碰上學校開學，一車里擠滿了十幾歲的孩子，追來踢去的，甚是喧鬧。絡絲緊走了幾步路，又遭這一擠一鬧，額上便滲出些汗來，太陽穴也一扯一扯地疼起來。
趕到診所，還沒掏出鑰匙，門外已經站著三個病人了。都是沒有預約的。無論說過多少次看病需要預約，總有人在沒有預約的時候來。最近診所的生意不太好，絡絲也不敢得罪病人，只好笑著請進。
剛把病人安頓著坐下了，電話便驚天動地地響了起來。絡絲這才發覺秘書凱西還沒到。只好自己接了電話。
第一個電話是問做不做妊娠試驗的。絡絲耐心解釋給她聽這里是聽力診所，不測試除耳朵以外的任何人體器官，那人方半信半疑地掛了。候診的病人聽見了，都抿著嘴竊竊地笑。
第二個電話是問對過眼科診所的電話號碼。絡絲大聲說了三遍，那人還聽不明白。最後只好替他約了個時間，讓他先把耳朵看好了再去看眼睛。那幾個候診的病人越發笑得咯咯的。
……