藏地八千里（簡體書）

; 這本《藏地八千里》由徐杉著。作者深入藏區腹地，行游前藏與後藏， 挑戰極限路程，完美丈量青藏、川藏線！ 敬畏自然，尊重生命，質樸文字記錄中的心靈洗禮；視覺盛宴，大美無 言，原生態畫面沖擊你的審美極限！ 《藏地八千里》展現藏地的另一面，你所不知道的秘密！

; 我與藏地有著特殊的緣分。 我父親是一名軍人，隸屬于傳奇般的中國人民解放軍第十八 軍。1951年，他同十八軍的戰友們一道，從四川出發，一步一步 走進西藏，一邊戰斗，一邊筑路，整整走了一年多，終于到達拉 薩。無數與他一道出生入死的戰友倒在途中，永遠安息在雪域高 原的藍天白云之下。父親在西藏度過了二十年光陰，足跡遍布西 藏各地：昌都、林芝、山南、日喀則、那曲、亞東、申格中、邦 迪拉、德壤中，還有昆侖山、羌塘、可可西里…… 西藏實行民主改革之後。急需教師和醫生。我母親遂于1961 年作為援藏教師，毅然奔赴拉薩。進藏途中，她在唐古拉山下休 克，若不是遇到在沱沱河考察的北京科考隊，連夜將她送到格爾 木搶救，險些失去生命。父親不知她的下落，手持一張照片，一 個兵站接一個兵站地打聽。一直找到唐古拉山，又追到格爾木。 今天看來，這是多么動人的故事！ 我童年時，曾在拉薩和林芝度過了一年時光。後來，由于難 以適應高原氣候，被母親送回了成都。我至今記得，當時醫生在 診斷書上寫的是：“高原型心臟病，速乘飛機內送。”這一年雖 然短暫，但其中的許多生活細節，至今記憶猶新，恍若昨天。 我的父輩把最燦爛的青春年華獻給了西藏，又把對西藏戀 戀不舍的情結留給了我們這些後代。因此，我對西藏始終有一 份關注，一份牽掛，以至于不能自已，一次又一次踏上那片擁 有世界上最奇異的光與影，擁有世界上最多的未解之謎的神奇 之地。 我先後十多次進入藏地，行程累計三萬公里以上。每一次 游歷藏地，驚心動魄的經歷都讓我不斷告誡自己：以後不能再 如此冒險！但每一次回到家後，所有的勞累和艱險，很快就都 變成無比美好的回憶，讓我思緒紛飛。偶遇的一個人，一個村 莊，一座廟宇，風雪荒原上的一個小店，甚至一些說不出時間 與地點的記憶亮點，都會隨時在眼前閃爍，把我帶回那片讓我 魂牽夢繞，難以忘懷的土地。 這本小書，聚集了我最近兩次藏地游歷中的一些片斷、一 些感悟。一次是2010年深秋，我和先生自駕車進藏，同行的還 有一幫來自天南海北的越野愛好者。我們沿川藏南線進，過林 芝，到拉薩，直抵珠峰腳下；再由青藏線出，翻過唐古拉山， 穿越可可西里，到西寧解散。我與先生又獨自從甘肅南下，穿 越若爾蓋草原，返回四川。此行晝夜兼程十八天，行駛里程八 千多公里。另一次是2011年秋，這次游歷的主要方向是藏東地 區。我們一行人由川藏南線進藏，然後北上昌都、類烏齊，再 從川藏北線返回，途經德格、甘孜、爐霍、道孚，繞了一個大 圈。 在我游歷藏地期間，父親將我行走的路線繪成地圖，詳細 標注途中每一座重要山脈的高度、每一條主要河流的走向、每 一個著名湖泊的位置，就像他當年繪制軍事地圖一樣認真。他 每天都在地圖上觀察，然後在電話里告訴我一些地圖上未標注 的小地名、過去的老地名，以及哪里是他們當年曾經戰斗過的 地方。這讓我深深地感受到，父輩們從艱苦而火熱的戰斗歲月 里獲得的生命體驗，比起我們在舒適環境中形成的那一點對人 生的感知，要深刻不知多少倍。今天，我們帶上充足的食物， 開著越野車，穿著沖鋒衣，走馬觀花似的穿過高原，便沾沾自 喜，以為征服了它；而我們的父輩缺衣少食，徒步負重，在懸 崖峭壁上艱難跋涉，用雙手鑿出一條神奇的公路，卻總是默默 不語，并不求世人知曉。當我站在海拔五千多米、大雪漫天的 雀兒山口，俯瞰蜿蜒曲折、無比險峻的川藏公路時，不由為父 輩們的生命能量而深深驚嘆。 藏地何止八千里！

新都橋今昔 雅礱江邊有緣人 喳嘛呢叭咪畔 理塘·天葬·倉央嘉措 多面巴塘 風沙月夜走芒康 驚心動魄腳巴山 夜闖鬼門·怒江峽谷 天堂候車站 在波密 何不選林芝當首府 阿沛莊園還有什么 拉薩的記憶 珠峰在哭泣 最如意美好的莊園 滄桑宗山堡 天之湖 可可西里 鹽山·青海 說不盡的強巴林寺 極樂與地獄 大山深處的查杰瑪 紅塵之外措布溝 德格印經院 羽翼下的轉經之地 佛土甘孜 三只小馬駒 龍燈草原的前世今生 八美奇遇 磨西往事 後記

; 穿過五公里長的二郎山隧道，就進入甘孜藏族自治州轄下的瀘定縣。 這里是進入藏區的第一個地理分界線，景色與潮濕多霧的四川盆地迥然 不同：碧空如藍，陽光燦爛，山巒起伏，水流奔騰，干燥而又清涼的空 氣中彌漫著野花牧草的清香。再往前四十多公里，就到達州府所在地康 定城。 康定，藏語叫“達者都”，意為“三山相峙、兩水交匯的地方”。古 屬?牛國疆域。傳說三國時諸葛亮在此鑄箭，因稱“打箭爐”或“爐 城”。其實，“打箭爐”即“達者都”譯音。關于諸葛亮鑄箭之傳說，是 後人附會。這是一個典型的“俗詞源”。唐宋屬吐蕃。清雍正七年置打箭 爐廳，光緒三十四年(公元1908年)改設康定府。1939年建西康省，簡 稱康，為中華民國延續清朝制度所設置的二十二省之一，1950年更名西 康省藏族自治區，轄區主要為現在的四川甘孜藏族自治州、阿壩藏族自 治州、涼山彝族自治州、攀枝花市、雅安市及西藏東部昌都地區、林芝地 區等，首府即在康定。五年後，西康自治區建制取消，康定劃歸四川省。 這是一座因茶馬互市而繁榮起來的城市。在清末，這里已有幾十家 以茶為主要貿易品的鍋莊。這是一座因《康定情歌》而聲名遠揚的城市。 在這浪漫之地，隨處可見彪悍粗獷的康巴漢子，一個個身著寬大的藏袍， 足蹬牛皮長筒靴，腰挎藏刀，頭上盤著夾有紅絲線的粗大辮子，不時策 馬從你身邊經過，像極了古代的騎士。 康定城藏漢民族雜居，漢藏文化于此交融，不可分割。不少藏民喜 歡穿漢服，麻辣川菜是當地最受歡迎的食物，而當地漢民也喜歡喝酥油 茶，佩戴鮮艷的藏族飾品。 離開康定城，汽車一路盤山而上，翻越海拔4218米的折多山。這是 又一條重要的地理分界線，翻過這里，才算真正跨人了青藏高原東部臺 階。當地人習慣稱折多山為“爐關”，稱山之東、山之西為“關內”、 “關外”。折東關內藏漢民族雜居，商貿集中，文化多元，地理景觀多為 高山峽谷；關外則以藏族為主，以畜牧為業，高原草場綿延不絕，牛羊 成群。 藏族幾乎全民信仰藏傳佛教。折多山上下四周，山頂河谷到處飄揚 著五色經幡，或者印以文字，或者繪以圖案。經幡五色，依次是藍、白、 紅、綠、黃，藍色象征藍天，白色象征白云，紅色象征火焰，綠色象征 綠水，黃色象征大地。五種顏色代表生命賴以存在的基礎。世代生活在 高原上的人們對大自然的變化尤其敏感，故企盼大自然風調雨順，人間 太平幸福。佛教慰藉了他們的靈魂，經幡寄托了他們的希望。 翻越折多山不久，就到達海拔3300多米的新都橋鎮。新都橋位于河 谷地帶，水草豐茂，土地肥沃，四季景色各異，被稱為“攝影家的天 堂”，每年都有許多攝影愛好者遠道而來。此時正值深秋，草色綠中帶 黃，從山頂到河谷漸次鋪展開來。山坡上游動著星星點點的?牛和山羊、 起伏的山巒在天邊畫出一道道優美的弧線。到黃昏，斜陽如水，把山川 河谷染成一片金黃。溪流潺潺，泛著耀眼的光芒。山間和路旁，金黃的 楊樹在風中沙沙作響，時有黃葉飄落，在地面撒上一層金。成片的青梨 也黃了，農夫們收割正忙，田間不時響起陣陣悠揚的歌聲…… 忽然，我被鎮外一幢新建的藏家小旅店吸引——只見房前屋後開滿了 紫紅、粉白的格桑花，以及碩大的粉紅、深紅的大麗菊，在陽光下嬌欲 滴，令人驚嘆。走近才發現左鄰右舍的院子里都種滿了花，不但如此，窗 臺、屋頂也是鮮花盛開。這些花，并不像在內地的苗圃中那般，要經過一 番精心的育苗、整枝、造型。它們天然自在，與野地里的茅草、山間的野 花一樣，當天寒地凍、風霜雨雪襲來時，便枯黃萎縮，生命似乎消失， 可是一當春風掠過大地，它們就立刻復蘇，充滿野性地蓬勃生長。 男主人出來，熱情地招呼我們住下。這人頗為健談，而 他的名字更是讓人過耳不忘：革命。他的妻子叫尼瑪措。在 藏語里，“尼瑪”的意思是“太陽”，“措”是“湖”。“太 陽湖”比丈夫小十六歲。說起妻子，革命很是得意，大剌剌 地對我們說：“哦呀，沒得辦法，老牛就是喜歡吃嫩草!”小 旅店多是妻子在打理。兩個兒子都長得濃眉大眼，十分可愛， 不停地吃零食，看樣子自家小賣部的東西一半要被他們消耗 掉。 黃昏時分，我坐在鮮花環繞的小院里，靜靜地看著晚霞 映紅遠處山頂。山色由紅轉黃，再一點點淡下去，慢慢地蒙 上一層藍灰色；灰色漸漸轉深，又一縷縷染上黑色，越來越 深，直到濃重的夜色覆蓋整個大地，星月升上天空。 我曾多次路過新都橋。每次過路這里，都會不由自主地 想起一位令人尊敬的長者，他便是峨眉山佛教協會副會長通 孝法師。 通孝法師是一個頗具傳奇色彩的人物。1921年2月出生于 四川射洪一個詩禮傳家的殷實大戶，十四歲那年偷偷到峨眉山大坪凈土 禪院出家。其間，家人幾次上山苦苦相勸，但始終沒有說服他返回家鄉。 1936年，他到新都寶光寺受戒，隨即人寶光寺佛學院學習，畢業後到重 慶縉云山漢藏教理院深造。漢藏教理院是1932年秋，由中國佛學會主席 太虛法師倡議，川軍軍閥劉湘等贊助興辦的四川第一所高等佛學教育學 府，課程以藏文、佛學為主，兼授歷史、地理、法律、農業、倫理、衛 生等學科。三年後，通孝法師考取公費人藏學僧，在拉薩哲蚌寺依止多 吉活佛深研藏傳佛教經典，經十余年苦學精修，獲得藏傳佛教格魯派最 高學位——格西學位，其師親賜藏名“多吉尚祖”。 通孝結束藏地的學習，即取道返回峨眉山。途經雅江縣時，恰遇我 十八軍進藏。于是，精通藏漢語言的通孝主動為十八軍做群眾動員工作， 勸告藏軍放下武器。當地政府與部隊首長見通孝在群眾中頗有威信，幾 番動員他還俗，為新中國作出更多的貢獻。經過一番思索，通孝終于答 應。幾年後，他又調到康定。 然而，在“文化大革命”中，通孝法師不幸受到沖擊，被錯誤地關 進甘孜州監獄。而這監獄，就位于新都橋。P001-005