見爸爸去：陳家橋小說自選集（簡體書）

陳家橋，男，1972年生，安徽六安人。中國作家協會會員。1990年代初開始文學創作，至今已累計發表、出版小說作品五百萬字。其中有長篇小說《坍塌》《別動》《阿p》《化妝時代》《北京愛情》《南京愛情》《成都愛情》《永遠愛你》《男虛》《女疼》《云南往事》《少年王》《一個女人的五故事》《長安行》《1956》等十五部；中短篇小說集《危險的金魚》《中如珠寶店》等多部。1992、1993年兩度獲得全國商業文藝獎二等獎。1998年獲廣州文藝獎。2008年獲安徽小說對抗賽銀獎。獲2007—2008年度安徽社科文藝出版獎。連續獲第十一屆、第十二屆中國青年文學最高獎莊重文文學獎提名。

《見爸爸去:陳家橋小說自選集》以純文學的嚴肅書寫，堅守著小說情感經驗的探尋和描敘。作為一名70后代表作家，陳家橋在上世紀末本世紀初以他在文學期刊所刊發的大量小說作品，一時在文壇聲名鵲起，后因純文學處境艱難，他同諸多作家一樣，也處于文學與市場之間艱難的博弈和防守中。

明教寺
孤山
海灘
見爸爸去
腳
烏鴉比喜鵲更黑
大象
她彌留之際
九華行
沈羊醉

我不知道我出來的時候，外面是春天。說實在的，我不是對春天無動于衷的人，但在里邊關了很長時間，你想讓我對春天說出個所以然，這是困難的。所以我到了外邊，從別人的表情、動作以及張嘴冒出的語詞中，得知這是個春天時，我嚇了一跳。我是個很快就能恢復的人，如果不是這樣，我想我也沒有能力犯下那種錯誤，以致別人把我抓起來。待在里邊的時候，也不是對外邊一無所知，比如勞動的時候，總還是用車子拉出去，外邊的風景也能看到，只是跟眼前似乎又不同罷了。我在進城路上的小河溝里洗臉，手心里有了幾只小卵子，我知道那是小蝌蚪的前身，說它是卵子一點也不錯，黑黑的，還沒有成形，離長成一只青蛙還早呢。捧水洗完臉之后，我就想要辨一辨道兒，我得到船閘那兒去，那個地方我還放了點東西，現在赤手空拳回到城里去，對自己不算是個好的開始。你看，我又打算重新開始了，雖然里邊的人在教育我們時，我老是對重新開始有點抵觸，但現在我自己也承認既是開始，不也是重新么？好了，我又上路了，從這里到船閘那兒，要從城邊經過，但想不到沿著湖岸已經新修了寬路。我想走路試試，我不想乘車，我想他們說不定把路線重新給收拾了，走起來自己也有個數，于是我就從麥田那邊走，也好，走走也就順上道了，好在，農田沒有全被挖掉。我還是了解到，從這塊田野走，再過那個經開區的嘴子，一樣能到船閘那兒。
太陽明晃晃的，在麥田里走，精神很容易熱烘烘起來，這個我沒有準備，因為在里邊的時候，你被抑制得很厲害，再說你也不能把自己給弄激動起來，但現在不一樣了。麥苗青滋滋的，似乎在暗暗抽身生長，四處，你都聽得到那幾乎復制著的多得你幾乎難以計數的拔節的暗響，在你明知是有點茫然的聽覺中，一下子組合了，響動仿佛某種汪洋大海，把你緊緊地浮動了。我知道這青色的田野，這瘋狂的生長以及太陽下那諸多無法掩藏的彎曲的苗身，還有那尖尖的頂芽，以及它們茁壯的向上的力，都在鼓動著我。我知道我這個人還沒有玩完。人家以前都說你遲早會玩完，但是我沒有，你們說什么不好呢，但是你們不看好我，你們把我關起來。好啦，現在出來了，我也不那么計較了，誰叫我如此的不合適呢。當然，我不是說我自己有什么特殊，我不過是犯了罪，不過是傷害了別人，關我幾年，現在我出來了，難道沒有交響樂，還不允許麥地里那些低鳴的呼聲么？假如可能，為什么我不能蹲下去，聽一聽，好像死去的母親也在這低沉的合唱中，跟著那些小小的生物，一起歡迎著我的腳步呢。
好啦，我到船閘了，那里有個平房，就蓋在船閘那幾間主屋的后邊，那時沒有住人，現在自然也沒有住人，不是沒人來住，而是它不適合人住，但它是我的房間。我打不開門，上邊被一把大鎖鎖住了，顯然這是別人鎖的。我到船閘上邊去了一趟，看見了幾個人，但他們沒理我，我想也許他們認不出我了，也好，我也不用解釋。我在船閘那個護坡不遠處的工地上找了一只工具，于是我就回到平房那，沒能打開那鎖，也剪不斷，只好把門上的鉸鏈下掉，這樣我就進到房間了。房間也還好，沒什么，到處都是蛛網，玻璃缸里的金魚已經只剩下干癟的尸骨了，不過它們仍然是安詳的。我沒有在房間里飼養老虎，如果飼養了老虎，或許現在房間里只有虎骨了。床上東西也都沒有動過，不愧是個文明社會啊，走了這幾年，房間里沒有被動過，真是應該感謝點什么，但感謝誰呢，想來自己被抓進去也是應該的，文明社會，怎么能出現一些傷人的事情呢。我沒有打開衣柜，對于我來講，穿什么衣服不重要，其實回來主要是拿點兒錢，有了它，你才可以重新活動。麥苗、蝌蚪和太陽，都不能解決一些事實上的問題，你必須有錢，你才能出入。好了，我把壓在箱底的那點錢拿出來了，謝謝，這錢也還在，并且沒有被動過。揣上錢，我又有了點活力，盡管我知道這活力也還是假的，但總不至于讓我躺在房間里抽煙吧，我這才想起我得抽煙。是啊，我怎么能只顧假設呢，有點錢，抽一口吧，先把自己搞得氣派起來。我母親死之前跟我說過，她說看你抽煙那樣子，你不像沒有前途啊。我母親很少講場面上的話，但為什么她講前途，這個我不明白。好在，我被抓進去之前，她就死了。也好，我母親不是一個無所謂的人，她只要活著，她多少還是會有所希望的，不過這希望她實現不了，也從不在我身上過多地提及。