馬克．吐溫自傳（簡體書）

作者:(美)馬克·吐溫 譯者:孫志新

《馬克·吐溫自傳》是馬克·吐溫本人晚年通過口述，由打字員記錄完成的。全景展現了馬克·吐溫偉大而又傳奇的一生。
馬克·吐溫去世前曾留下遺囑，明確表示該自傳在其身后一百年內不得出版。至于為什么如此，他是這樣解釋的：“我之所以決定在我死后從墳墓中對大家說話，而不是在世時就對大家說，是有我自己的考慮的，因為那樣可以暢所欲言。”
塵封百年之后，該自傳的出版被視作文學界百年來的一件大事。

《馬克·吐溫自傳》是馬克·吐溫本人晚年通過口述，由打字員記錄完成的。馬克·吐溫去世前曾留下遺囑，明確表示該自傳在其身后一百年內不得出版。至于為什么如此，他是這樣解釋的：“我之所以決定在我死后從墳墓中對大家說話，而不是在世時就對大家說，是有我自己的考慮的，因為那樣可以暢所欲言。”因此，除去世前因負債累累、經濟窘迫而被迫向一些雜志授權發表的幾個篇章，以及后來的學者為研究馬克·吐溫而在接觸自傳原稿時披露的一些內容，一百年來，馬克·吐溫的這部自傳一直保存在加州大學伯克利分校的圖書館中，大部分內容從未被披露。
在大多數人的印象中，“馬克·吐溫”這個名字一直和性情幽默、脾氣古怪聯系在一起。然而，這一版自傳除了用一如既往譏誚的語言表達著馬克·吐溫對這個世界的熱愛以外，還展現了這位偉大文豪不為人知的脆弱與溫情的一面。可以說，馬克·吐溫的一生，嬉笑怒罵皆成文章，這部自傳是其創作生涯的又一高潮。
塵封百年之后，該自傳的出版被視作文學界百年來的一件大事。作為一名譯者，能夠把這一極具文化價值的作品介紹給讀者，我感到非常榮幸。鑒于自傳內容豐富，本版本特別細致劃分了篇章，以方便讀者閱讀。內容中有錯漏不妥之處，敬請讀者批評指正。
譯者

譯者序
第1篇 故鄉與成長
第一章 密蘇里故鄉
第二章 我的家庭
第三章 學生時代趣事
第四章 少年記憶
第五章 家族怪人
第六章 舵手之旅
第七章 獲得工作的“高招”和決斗
第2篇 步入文壇
第一章 從記者到演講者
第二章 作家和演講家的聲譽
第3篇 我的婚姻生活
第一章 克萊門斯夫人與小蘇西的天賦
第二章 善變的奧里昂
第4篇 出版業與商業投資
第一章 創立出版公司
第二章 對創作的認識
第三章 韋克曼船長的姻緣
第四章 對國家版權法的抨擊
第5篇 對往事的誠實回憶
第一章 口授自傳的“大麻煩”
第二章 回憶“老友”
第三章 親人離世
第6篇 我將隨哈雷彗星離去
第一章 事業和榮譽
第二章 被“虐待”的老人
第三章 我自墳墓中的美夢

我父親約翰·馬歇爾·克萊門斯來自弗吉尼亞州，我母親簡·蘭普頓來自肯塔基州。弗吉尼亞州的克萊門斯家族歷史悠久，其祖先可以追溯到諾亞方舟的時代，傳說建造方舟的諾亞就是他們的祖先。依照傳統說法，家族中有幾個人曾在伊麗莎白女皇時代做過海盜和奴隸。不過他們并不認為這是什么丟臉的事，因為率領英國艦隊為英國建立海上霸權的德雷克和霍金斯以及其他一些人都有過這樣的經歷。在那時，海盜是一個受人尊敬的職業，君主們也樂意做他們的后臺坐地分贓。就當時的我來說，對于海盜的生活也是心馳神往的。讀者如果仔細地探尋一下自己的心靈深處，也會發現自己對于海盜的生活是多么的向往。不過無論讀者在自己的心靈深處發現什么，都沒多大關系，因為我正在寫的是傳記而不是其他的。
據祖上的說法，后來又有一個祖先曾在詹姆士一世或是查理一世時代任英國駐西班牙大使，并在那兒娶了一個西班牙姑娘，這使我們家帶有了一點西班牙血統，為我們家族的性格增添了一些似火的熱情。此外還傳說，正是這一位，或者是另一位名叫杰弗里·克萊門特的祖先與別人一起將查理一世判處了死刑。
對于以上這些關于祖先的傳說我沒有去調查確認，一方面是因為我生性懶散，另一方面是因為為了將我們這一支的情況盡量搞得出色些，我幾乎投入了我的全部精力，再也沒有精力去調查其他的了。不過，其他支系的人曾表示，經過他們的調查以上那些說法全都是確定無誤的。因此，我一直認為，我確實在查爾斯超度方面助過他一臂之力，不過那是通過祖先的行動來實現的而已。我本能地相信這個說法。無論何時，只要我的心里本能地萌發起一種強烈、堅韌而又根深蒂固的觀念時，我們都可以將其歸結于祖先們從很久很久以前傳下來的，而隨著時間的流逝，變得完整了，同時也僵化了。
對于我來說，我一向都討厭查理一世，我相信，這種感情是從那位參與審判查理一世的祖先那兒傳下來的。因為，就我個人的脾性，我不會因為我個人的什么原因而去對什么人表示反對。就像對英國歷史上那位著名的酷吏司法大臣杰弗里，按常理我應該反對他，然而我并不反對他。這說明生活在詹姆士二世時代的祖先們對他也不反對。對于這些事，除了上面提到的這個原因，沒有任何合理的解釋可講，不過這事所能說明的也恰好就是這些吧。我對撒旦所抱有的友好態度，也只能用這個原因來解釋了，因為如果說這來自我的獨創，那是不太可能的。
因此，出于本能，以及我對祖先們的調查，我總是認為，杰弗里·克萊門特，這個酷吏也是我的一位祖先，并對他抱有好感，以他為驕傲。這對于我來說并不是什么好事，因為這很可能是出于我的虛榮心，而這是一個缺點。這讓我對于那些祖先都是普通人的人懷有優越感，在這種心理下我有時會不給人面子，弄得別人當眾下不了臺。
幾年前，我在柏林就曾這樣做過。那時，威廉·沃爾特·費爾普斯是美利堅合眾國派駐德意志王國的公使。有一次，為了結識王國的內政部長s伯爵，他邀請我參加晚宴。這位伯爵出身于一個顯赫的世家，因而我也就有了想透露一下我那些顯赫祖先的事實的想法。不過我不想生拉硬扯地將他們從墳墓里拉出來，扯進我們的談話中。然而，我好像也沒什么好的由頭可以順勢而為地將他們拉進來。在我看來，費爾普斯先生也同樣為這件事兒煩惱。事實上，有時候他都顯得有些心不在焉了一很想找個合適的機會將顯赫的祖先們介紹給大家，讓祖先們露一露臉，然而機會卻從未光顧他。不過，在宴會結束以后，他還是打算試一下。他將我們領進了他的客廳，一幅一幅地為我們介紹他收藏的畫，最后在一幅粗糙而古樸的版畫前停住了腳步。畫上畫的是法庭審判查理一世的情形。畫面上的法官們呈金字塔形狀分布，上面是頭戴清教徒垂邊帽的法官，法官的下邊是三位沒有戴帽的書記官。這時，費爾普斯伯爵指著三位書記員中的一位，以興高采烈而又漫不經心的神氣說：“他是我的一位祖先。”
在他說完后，我指著頭戴清教徒垂邊帽的這一法官，以辛辣而漫不經心的口氣說：“我的祖先。不過這沒什么值得炫耀的，我的祖先里像這樣的還多著呢。”我這樣做并不算什么光彩的事，也一直以此為憾。然而，我雖然這樣敲了他一下，卻也不知道他的感受究竟如何，但這對于我們的友誼是沒有什么影響的，反而證明了他的優雅、高貴，雖然他的出身并不高貴。這在我也并不是沒有值得稱道的地方，至少我并沒有因為他出身的不高貴而看不起他，而是始終如一的予以平等相待。
在我的祖先中，還有兩位值得一提，分別是杰勒和謝拉德。杰勒·克萊門斯是遠近聞名的神槍手。有一次，在他參加競選準備進行競選演說時，反對派雇來了幾個吹鼓手，讓他們聚集在演講臺的前面，等他發表演講時吹吹打打干擾他。他的支持者客客氣氣地勸說吹鼓手離開，但他們根本不理睬，他就打算好好地教訓他們一下。在他開始演講的時候，首先將自己的手槍往面前一放，聲調柔和地說：“我是個愛好和平的人，今天不打算傷人，也力求不傷人，不過我正好有六顆子彈，六個鼓每個鼓一顆，如果你們打算敲鼓的話，那就最好不要站在鼓的后面。”P20-22