空院殘月（簡體書）

你好，加藤
一
加藤四歲的時候就到了北京，進了一所幼兒園，是班上唯一的日本孩子。他與同學們一同學習毛主席語錄，一同唱《大海航行靠舵手》，一同看電影《地道戰》、《地雷戰》以及《小兵張嘎》。孩子們玩戰斗游戲的時候，他的日本身份似乎使他最適合扮裝日本鬼子，但他決不接受這種可恥的角色，吵鬧著一定要當地下武工隊員，當八路軍的政委。
有的人可能覺得這很有趣：八路軍里怎么冒出一個日本政委？母親遇到了幼兒園的阿姨，說你看這孩子就是要強，老師，拜托了，你就給同學們做做工作，讓他當上八路軍政委吧。
其實，日本母親用不著拜托中國阿姨。小伙伴們都喜歡加藤，一再把戰斗的指揮權優先交給政委加藤。
加藤的父母是在中日正式建交之前來到中國的。當時居住北京的外國人很少，也少有專門招收外國小孩的幼兒園。但加藤的父母很樂意讓小孩與中國娃娃打成一片，加藤一口純正的京片子普通話就是在這個時候學會的。有一次，一位瑞典朋友假日里來加藤家做客，順便給加藤帶來一點禮物，包括一面小小的日本國旗。沒料到八路軍小政委在家里也堅守抗日陣地，一見太陽旗便怒從心頭起，將小旗摔在地上，跳上去跺了兩腳。
瑞典朋友大驚失色，不知道一個日本孩子怎么可以這樣。
直到加藤的父母解釋了孩子的幼兒園和孩子看過的電影，客人才驚魂稍定地坐下來，理解了一個孩子反常的粗野和激憤，理解了一面目本國旗在當時純正北京腔里的含義。要知道，這個國家的國歌就是抗日動員，是一首戰爭年代里燃燒著悲憤和仇恨的出征之歌。
二
現在，加藤即將獲得東京大學的博士學位，開著德國汽車出沒于東京的車水馬龍之中。他不會再那樣粗暴地對待日本國旗了，不會再那樣簡單地理解日本了。但他仍然在繼續學習中文，專業研究中國穆斯林的歷史，希望成為中國人民的朋友。
這種愿望也許是他父母的心理遺傳，甚至是他外祖父和外祖母人生經歷的延伸。外祖父很早就踏上了中國的土地，像他的幾位青年朋友一樣，離開那個顯得較為狹小的九州島，來到新大陸傳播知識和技術，也希望在這里尋找和建設自己的理想。他們沒有想到的是，此時的日本政權高層也移目西望，看上了中國東北乃至華北豐饒的礦產、森林、大豆以及黑土地。為了爭強于世界民族之林，也為了抗拒西洋大國的擠壓，大和民族的生存空間必須擴展——這成為了那個時代啟蒙維新邏輯的自然結論，不會讓任何新派人士驚詫。民主幾乎與殖民兩位一體。“大東亞主義”等說辭就是這個時候涌現在日本報紙上的。日本議會民主運動主將和早稻田大學的創始者大隈重信，同時成為了當時挾“二十一條”以強取中國山東的著名辯家。人們在諸多說辭下即便伏有不同的情感傾向和利益指向，卻基本上共享著一種躊躇滿志的向外遠眺和帝國理想。
理想主義青年自發的援外扶貧，最終被納入了官方的體制化安排，納入了日本軍部對偽滿洲國的政治策劃。加藤的母親后來說，加藤的外祖父當時受蒙蔽了，終于同意出任偽滿洲國的公職，成了一名副縣長，位居中國人出任的傀儡縣長之下，卻是實際上的縣長。他忙碌于繁雜政務廢寢忘食，真心以為東亞共榮能在他的治下成為現實。為了抵制無理的強征重賦以保護地方權益，他甚至常常與日本關東軍發生沖突，好幾次面對武夫們氣勢洶洶的槍口。他沒料到中日戰爭的爆發，而且在戰爭現實面前對日本疑慮漸多，但他無法擺脫歷史大勢給他的定位，差不多是一片隨風飄蕩的落葉。
悲劇結局終于在這一天匆匆到來：蘇聯紅軍翻過大興安嶺后勢如破竹橫掃東北全境。覆巢之下豈有完卵？他理所當然地被捕入獄，接著被槍決，踉踉蹌蹌栽倒在一片雪地里。他是一個敵偽縣長，似乎死得活該。沒有人會對這種判決說半個不字。也沒有人在戰爭非常時期苛求勝利者的審慎：那些俄國軍人沒有足夠的時間和耐心來細細辨察官職之下的不同人生，也不習慣噦唆的審判程序。
P2-4