麥家：解密（簡體書）

小黎黎是第二天晌午走進梨園的，雨止了，但接連幾天來的雨水已把園子浸得精濕，腳步踩在濕軟的泥土上，腳印凹下去，深得要弄髒鞋幫。但眼前，小黎黎看不見一隻人的腳印，樹上的蜘蛛網都是空的，蜘蛛都避雨躲到了屋簷下，有的則在門前張了網，要不是煙囪正冒著煙，還有砧板上刀切的聲音，他想不出這裡還住有人。
大頭蟲正在切紅薯，鍋裡滾著水，有很少的米粒像蝌蚪一樣上躥下跳著。對小黎黎的闖入，他沒有驚奇，也沒有慍怒，只是看了他一眼，然後繼續忙自己的，好像進來的是剛出去的—他爺爺？或者一隻狗。他的個子比老人想的要小，頭也沒傳說的那麼大，只是頭蓋顯得有些高尖，像戴頂瓜皮帽似的—也許是因為高尖才顯得不大。總之，從生相上看，小黎黎不覺得他有什麼過人之處，相比之下他冷漠、沉靜的神色和舉止倒給人留下了深刻印象，有點少年老成的寡淡。屋子是一間拉通的，一眼看得見一個人起居的全部和品質，燒、吃、住都是簡陋到頭的，唯一像樣的是以前藥草房留下的一排藥櫃子，一張書桌，和一把太師椅。書桌上攤開著一卷書，是大開本的，紙張透露出古老的意味。小黎黎合起書看了看封面，居然是一冊英文版的《大不列顛百科全書》。小黎黎放回書，疑惑地看著孩子，問：
“這是你在看嗎？”
大頭蟲點點頭。
“看不看得懂？”
大頭蟲又點點頭。
“是洋先生教你的？”
對方還是點點頭。
“你老是不開口，難道真是啞巴？”小黎黎說，聲音裡帶點兒指責的意思，“如果是的就跟我再點個頭，如果不是就對我開口說話。”為了怕他聽不懂國語，小黎黎還用英語重複了這段話。
大頭蟲走到灶邊，把切好的紅薯倒入開水裡，然後用英語回答說他不是啞巴。
小黎黎又問他會不會說國語，大頭蟲用國語回答說會的。
小黎黎笑了笑，說：“你的國語說得跟我的英語一樣怪腔怪調，大概也是跟洋先生學的吧？”
大頭蟲又點點頭。
小黎黎說：“不要點頭。”
大頭蟲說：“好的。”
小黎黎說：“我已多年不說英語，生疏了，所以你最好跟我說國語。”
大頭蟲用國語說：“好的。”
小黎黎走到書桌前，在太師椅上坐下，點了支煙，又問：
“今年多大了？”
“十二。”
“除了教你看這些書，洋先生還教過你什麼？”
“沒有了。”
“難道洋先生沒教你怎麼圓夢？他可是出名的圓夢大師。”
“教了。”
“學會了嗎？”
“會了。”
“我做了個夢，給我圓一下可以嗎？”
“不可以。”
“為什麼？”
“我只給自己圓夢。”
“那你給我說說看，你夢見了什麼？”
“我什麼都夢見了。”
“夢見過我嗎？”
“見過。”
“知道我是誰嗎？”
“知道。”
“誰？”
“容家第八代後代，生於一八八三年，排行廿一，名容小來，字東前，號澤土，人稱小黎黎，乃N大學創始人老黎黎之子。一九○六年畢業于N大學數學系，一九一二年留學美國，獲麻省理工大學數學碩士學位，一九二六年回N大學從教至今，現任N大學副校長、數學教授。”
“對我很瞭解嘛。”
“容家的人我都瞭解。”
“這也是洋先生教的？”
“是。”
“他還教過你什麼？”
“沒有了。”
“上過學嗎？”
“沒有。”
“想上學嗎？”
“沒想過。”
鍋裡的水又沸騰起來，熱氣彌漫著屋子，夾雜著食熟的香氣。老人站起身來，準備去園子走走。孩子以為他要走，喊他留步，說洋先生有東西留給他。說著走到床前，從床底下摸索出一個紙包，遞給他說：
“老爹爹說過的，老爺要來了，就把這送給您。”
“老爹爹？”老人想了想，“你是說洋先生吧？”
“是。”
“這是什麼？”老人接過紙包。
“老爺打開看就知道了。”
東西被幾張泛黃的紙張包裹著，看起來不小，其實是虛張聲勢的，散開紙包，露出的是一尊可以用手握住的觀音像，由白玉雕刻而成，眉心裡鑲著一顆暗綠的藍寶石，仿佛是第三隻眼。小黎黎握在手上端詳著，頓時感覺到一股清爽的涼氣從手心裡往他周身漫溢，暗示出白玉品質的上乘。雕刻的手藝也是精湛的，而沉浸在手藝中的法度透露出的是它源遠流長的歷史。幾乎可以肯定，這是件上好的藏品，把它出手利祿是匪淺的。老爺掂量著，望著孩子，沉吟道：
“我與洋先生素無交道，他為何要送貴物與我？”
“不知道。”
“知道吧，這東西很值錢的，還是你留著吧。”
“不。”
“你自幼受洋先生厚愛，情同親人，它應該是你的。”
“不。”
“你比我更需要它。”
“不。”
“莫非是洋先生怕你賣不好價錢，托我代你把它出售？”
“不。”
正這麼說著時，老爺的目光無意間落到外包紙上，見上面記滿了演算的數字，一遍一遍的演算，好像在算一個複雜的數目。把幾張紙全鋪開來看，都是一樣的，是一道一道的算術題。話題就這樣轉換了，老爺問：
“洋先生還在教你算術？”
“沒有。”
“這是誰做的？”
“我。”
“你在做什麼？”
“我在算老爹爹在世的日子??”

03
洋先生的死亡是從喉嚨開始的，也許是對他一生熱衷於圓夢事業的報復吧，總的說，他的一生得益於巧舌如簧的嘴巴，也禍害于這張遊說於陰陽間的烏鴉嘴。在給小黎黎醞釀遺書之前，他基本上已經失聲無語，這也使他預感到死期的來臨，所以才張羅起大頭蟲的前程後事。在一個個無聲的日子裡，每天早上，大頭蟲總是把一杯隨著季節變化而變化著濃淡的梨花水放在他床頭，他在淡約的花香中醒來，看見白色的梨花在水中嫋嫋伸張、蕩漾，心裡會感到平靜。這種土制的梨花水曾經是他驅散病症的良藥，他甚至覺得自己之所以能活出這麼一把高夀，靠的就是這簡單的東西。但當初他收集這些梨花，完全是出於無聊，抑或是梨花炫目的潔白和嬌柔吸引並喚醒了他的熱情，他收集起它們，把它們晾在屋簷下，乾爽了，放在床頭和書桌上，聞它們的幹香的同時，似乎也把花開的季節挽留在了身邊。
因為只有一隻眼，腿腳又不靈便，每天在枯坐靜坐中度過，漸漸地他不可避免地有了便秘的憂患，嚴重時令他徒有生不如死的感覺。那年入冬，便秘的毛病又發作了，他沿用往常的辦法，早晨醒來後猛灌一大碗生冷的涼開水，然後又接連地灌，企盼迎來一場必要的腸絞腹痛。但這次便秘似乎有些頑固，幾天過去，涼開水下去一杯又一杯，肚子裡卻遲遲不見反應，靜若止水的，令他深感痛苦和絕望。這天晚上，他從鎮上揀草藥回來，趁著黑就把出門前備好的一碗涼水一飲而盡。因為喝得快，到最後他才覺出這水的味道有些異怪，同時還有一大把爛東西隨水一道沖入胃肚裡，叫他頓生蹊蹺。點了油燈看，才發現碗裡堆滿被水泡活的幹梨花，不知是風吹落進去的，還是耗子搗的亂。之前，他還沒聽說這幹梨花是可以飲用的，他忐忑不安地等待著由此可能引發的種種下場，甚至連死的準備也作好了。但是不等他把第一道草藥水熬出來，他就感到小腹隱隱地生痛，繼而是一種他夢寐以求的絞痛。他知道，好事情來了，在一陣激烈的連環響屁後，他去了茅房，出來時人已備感輕鬆。
以往，輕鬆之時也是腸炎的開始之刻，便秘通暢後，往往要鬧上一兩天的腹瀉，有點物極必反的意思。而這次卻神秘地走出了怪圈，通了就通了，沒有派生任何不適或不正常的症狀，神秘之餘，梨花水的形象在他心中親熱地凸現出來。事情偶然又錯誤地開始，而結果卻變成了命運的巧妙安排。從那以後，他開始每天像人們泡茶喝一樣地泡梨花水喝，並且越喝越覺得它是個好東西。梨花水成了命運對他的恩賜，讓他孤寂老弱的生命平添了一份迷戀和日常。每年梨花開時，他總是感到無比充實和幸福，他收集著一朵朵香嫩的梨花，像在收集著自己的生命和健康一樣。在彌留之際，他每天都做夢，看見梨花在陽光下綻放，在風雨中飄落，暗示出他是多麼希望上帝在把他生命帶走的同時，也把梨花隨他一同帶走。
一天早晨，老人把大頭蟲喊到床前，要了紙筆，寫下這樣一句話：

我死後希望有梨花陪我一起入殮。
到了晚上，他又把大頭蟲喊到床前，要了紙筆，寫出了他更準確的願望：

我在人世八十九載，一年一朵，陪葬八十九朵梨花吧。

第二天清早，他再次把大頭蟲喊到床前，要了紙筆，進一步精確了他的願望：

算一算，八十九年有多少天，有多少天就陪葬多少朵梨花。

也許是對死亡的恐懼或想念把老人弄糊塗了，他在寫下這個精確得近乎複雜的願望時，一定忘記自己還從未教大頭蟲學過算術呢。
雖然沒學過，但簡單的加減還是會的。這是生活的細節，日常的一部分，對一個學齡孩童來說，不學也是可以無師自通的。從一定角度講，大頭蟲也是受過一定的數數和加減法訓練的，因為在每年梨花飄落的季節裡，洋先生把落地的梨花收拾好後，會叫大頭蟲數一數，數清楚，記在牆上，改天又叫他數，累記在牆上。就這樣，一場梨花落完了，大頭蟲數數和加減法的能力，包括個、十、百、千、萬的概念都有了一定訓練，不過也僅此而已。而現在他就要靠這點有限的本領，和洋先生早已親自擬定的碑文—上面有他詳細的出生時間和地點—演算出他老爹爹漫長一生的天數。由於本領有限，他付出了超常多的時間，用整整一天才大功告成。在微暗的天色中，大頭蟲來到床前，把他刻苦演算出來的結果告訴老爹爹，後者當時已連點頭的氣力都沒了，只是象徵性地捏了下孩子的手，就最後一次閉了眼。所以，大頭蟲到現在也不知道他到底有沒有算對，當他注意到老爺在看他演算草稿時，他第一次感到這個人與他的關係，對他的重要，因而心裡變得緊張、虛弱。
演算草稿總共有三頁，雖然沒有標頁碼，但小黎黎把它們一一鋪開看後，馬上就知道哪是第一頁。第一頁是這樣的：

一年：365（天）

二年：365
+365
730（天）

三年：730
+365
1095（天）

四年：1095
+365
1460（天）

五年：1460
+365
1825（天）

??

看著這些，小黎黎知道大頭蟲是不懂乘法的。不懂乘法，似乎也只能用這笨辦法了。就這樣，他一年年地累加，一直加了89遍365，得出一個32485（天）的數目。然後他又用這個數目去減去一個253（天），最終得到的數字是：32232（天）。
大頭蟲問：“我算對了嗎？”
小黎黎想，這其實是不對的，因為這89年中並不是年年都是365天。365天是陽曆的演算法，四年是要出一個閏月的，有閏月的這年叫閏年，實際上是366天。但他又想，這孩子才12歲，能把這麼大一堆數字正確無誤地累加出來已很不簡單。他不想打擊他，所以說是對的，而且還由衷地誇獎他：
“有一點你做得很好，就是你採用周年的演算法，這是很討巧的。你想，如果不這樣算，你就得把一頭一尾兩個不滿的年份都一天天地去數，現在這樣你只要數最後一年就可以了，所以要省事多了。”
“可現在我還有更簡單的辦法。”大頭蟲說。
“什麼辦法？”
“我也不知道叫什麼辦法，你看嘛。”
說著，大頭蟲去床頭又翻出幾頁草稿紙給老爺看。
這幾頁紙不論是紙張大小、質地，還是字跡的濃淡，都跟剛才幾頁明顯不一，說明不是同一天留下的。大頭蟲說，這是他在安葬了老爹爹後做的。小黎黎翻來看，左邊是老一套的加法演算式，而右邊卻列出了個神秘的演算式，如下：

一年：365（天） 365
?1
365（天）

兩年：365 365
+365 ?2
730（天） 730（天）

三年：730 365
+365 ?3
1095（天） 1095（天）
?? ??

不用說，他表明的神秘的?法演算式實際就是乘法，只不過他不知道而已，所以只能以他的方式表明。如此這般，一直對比著羅列到第20年。從第21年起，兩種算式的前後調了個頭，變成神秘的?法在前，加法在後，如下：

21年：365 7300
?21 +365
7665（天） 7665（天）

在這裡，小黎黎注意到，用?法算出來的7665的數字是經塗改過的，原來的數字好像是6565。以後每一年都如此，?法在前面，加法在後面，與此同時用?法算出來的數字不時有被塗改的跡象，更改為加法算出來的和數，而前20年（120年）?法下的數字是未曾塗改過的。這說明兩點：
1．前20年他主要是用加法在計算，用?法算是照樣畫葫蘆，不是完全獨立的，而從第21年起，他已經完全在用乘法演算，加法列出來只是為了起驗證作用；
2．當時他對乘法規律尚未完全把握好，不時地還要出錯，所以出現了塗改現象。但後來則少有塗改，這又說明他慢慢已把乘法規律掌握好了。
這樣一年一年地算到第40年時，突然一下跳到第89年，以?法的方式得到一個32485（天）的數字，然後又減去253（天），便再次得到32232（天）的總數。他用一個圓圈把這個數字圈起，以示醒目，獨立地凸現在一群數的末端。
然後還有一頁草稿紙，上面的演算很亂，但老爺一看就明白他這是在推敲、總結乘法規律。規律最後被清清楚楚地列在這頁紙的下端，老爺看著，嘴裡不禁跟著念出聲來—
一一得一
一二得二
一三得三??
二二得四
二三得六
二四得八??
三三得九
三四十二
三五十五
三六十八??
念出來的就是一道無誤的乘法口訣。
完了，老爺默然又茫然地望著孩子，心裡有一種盲目的、陌生的不真實之感。靜寂的屋子裡似乎還回蕩著他念誦乘法口訣的餘音，他出神地聆聽著，內心感到了某種伸展開來的舒服和熱誠。這時候，他深刻地預感到自己要不把孩子帶走已經不可能。他對自己說，在戰爭連綿不絕的年代，我任何不切實際的善舉都可能給自己帶來意想不到的麻煩，但這孩子是個天才，如果我今天不帶走他，也許是要悔恨一輩子的。
暑假結束前，小黎黎收到省城發來的電報，說學校已恢復教學，希望他儘快返校，準備開學的事。拿著電報，小黎黎想，校長可以不當，但學生不能不帶，於是喊來管家，吩咐給他準備走的事，末了還給了他幾張鈔票。後者道著謝，以為是老爺給他的賞錢。
老爺說：“這不是給你的賞錢，是要你去辦事情的。”
管家問：“老爺要辦什麼事？”
老爺說：“帶大頭蟲去鎮上做兩套衣服。”
管家以為是自己聽錯了話，愣在那兒。
老爺又說：“等這事情辦好了，你就可以來領賞錢了。”
幾日後，管家辦好事情來領賞錢時，老爺又說：“去幫大頭蟲準備一下，明天隨我一道走。”
不用說，管家又以為自己聽錯了，愣在那兒。
老爺不得不又說了一遍。
第二天早上，天剛濛濛亮，容家院子裡的狗突然狂吠起來。狗叫聲此起彼又起的，很快連成一片，把容家的主人和僕人都從床上拉起來，躲在窗洞後面窺視外面。憑著管家手裡擎的燈籠，窗洞裡的眼睛都驚異地睜圓了，因為他們看見大頭蟲穿著一身周正的新衣服，提著一隻洋先生漂洋過海帶來的牛皮箱，默默無聲又亦步亦趨地跟著老爺，畏畏懼懼的，像煞一個剛到陽間的小鬼。因為驚異，他們並不敢肯定自己看到的事情是真的，直到管家送完人回來，從管家的口中他們才肯定自己看到的一切是真的。
真的疑問就更多，老爺要帶他去哪裡？老爺帶他去幹什麼？大頭蟲還回來嗎？老爺為何對大頭蟲這麼好？等等等等。對此，管家的回答分兩種—
對主人是說：“不知道。”
對僕人是罵：“鬼知道！”