城堡（簡體書）

《城堡（全譯本）》是一則宗教寓言； 城堡是權力象征、國家統治機器的縮影。這個高高在上的衙門近在咫尺，但對廣大人民來說卻可望而不可即。《城堡》是為官僚制度描繪的滑稽諷刺畫，是極權主義的預示； 卡夫卡生活的時代，歐洲盛行排猶主義。《城堡》是猶太人無家可歸的寫照； K的奮斗是為了尋求真理。人們所追求的真理，不管是自由、公正還是法律，都是存在的，但這個荒誕的世界給人們設置了種種障礙，無論你怎樣努力，總是追求不到，最后只能以失敗告終； K是被社會排斥在外的“局外人”，不僅得不到上面的許可，也得不到下面的認可。他自始至終是一個“陌生人”。K的這種處境是現代人命運的象征。
人不能不生活在社會之中，但社會不允許、也不承認他是社會的真正成員； 《城堡（全譯本）》反映了卡夫卡和他父親之間極其緊張的關系。城堡是父親形象的象征。K想進入城堡，而城堡將其拒之門外，這反映了父子對立和沖突…… 凡此種種，不一而足。

《城堡（全譯本）》是卡夫卡三部長篇小說中的最后一部，始寫于1922年，小說描述了這樣一個故事：土地測量員K受命赴某城上任，不料卻受阻于城堡大門外，于是K同城堡當局圍繞能否進入城堡之事展開了持久煩瑣的交涉。城堡就位于眼前的一座小山上，可它可望而不可即；它是那樣冷漠、威嚴，像一頭巨獸俯視著K；它代表了一個龐大的官僚機構，那兒等級森嚴，有數不盡的部門和數不盡的官吏，還有數不盡的文書塵封在那里，長年累月無人過目，得不到處理。面對這座強大的城堡，K很無奈，直到最后也未能進入城堡。 《城堡（全譯本）》自始至終籠罩著一種神秘、夢魘般的氣氛，寓意深刻，令人回味無窮。

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章 第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章續篇
第十九章
第二十章

第一章
K到達村子的時候已是后半夜了。村子深深地埋在雪地里。城堡所在的那個山岡被霧靄和夜色所籠罩，看不見了，連一星兒能顯示出有一座城堡屹立在那兒的光線也看不見。K站在一座從大路通向村子的木橋上，對著他頭頂上那一片空洞虛無的幻景，凝視了好一會兒。
接著他走向前去，找尋今晚住宿的地方。客棧倒還是開著，但是店老板已經無法給他再騰出一間房來，因為時間這么晚，店主意料不到還有客人來，這也使他頗為惱火。不過店老板還是愿意讓K在大廳里的草墊上睡上一宿，K接受了他的建議。幾個莊稼漢還坐在那兒喝啤酒，但是他卻不想去攀談，他到閣樓上去拿了一個草墊，之后便在火爐旁邊躺了下來。這里是一個相當暖和的地方，那幾個莊稼漢都靜悄悄地一聲不吱，于是他抬起疲乏的眼睛在他們身上隨便掃視了一圈以后，很快便睡著了。
可是過了不多久，他便被人叫醒了。一個年輕小伙子，穿得像城里人一樣，長著一張像演員的臉，狹長的眼睛，濃密的眉毛，正和店老板。起站在他的身邊。那幾個莊稼漢還在屋里，有幾個人為了看得清楚一些和聽得仔細一些，便把椅子轉了過來。年輕小伙子因為驚醒了K，彬彬有禮地向他表示了歉意，同時做了一下自我介紹，說自己是城守的兒子，接著又說道：“這個村子為城堡所有，誰要想住在這兒或者在這兒過夜，也就是說住在城堡里，不經伯爵的許可，都不可以在這兒耽擱。
可是你沒有得到這種許可，甚至你一張這樣的證件也拿不出來。” K已經撐起了半個身體，現在他又理了理頭發，抬起頭來望著這兩個人，他說：“我這是闖進了哪個村子啦？難道這兒有一座城堡嗎？” “十分正確，”年輕小伙子慢條斯理地回答道，這時，滿屋的人都對K這句問話搖頭不屑，“這兒便是我們威斯特伯爵的城堡。” “難道一個人非得有一張許可證才能在這兒過夜嗎？”K問道，似乎懷疑自己所聽到的是否是一場夢。
“一個人得有一張許可證，”那個小伙子伸出手臂向那些在場的店老板和莊稼漢說，他那種手勢帶著鄙視K的嘲笑之意，“難道一個人不需要有一張許可證嗎？” “哦，那么，我得去搞一張來，”K說，打著哈欠掀開毯子，像是準備要起身的樣子。
“是的，但是請問你打算向誰去申請那張許可證？”小伙子問他。
“從伯爵那兒呀！”K說，“只有這樣辦啦。” “深更半夜的，想去伯爵老爺那兒搞一張許可證？”小伙子往后退了。步，驚叫了起來。
“難道這樣辦不到嗎？”K冷冷地問道。“那你干嗎把我叫醒？” 這一下把小伙子惹惱了，“少耍這種流氓態度！ ”他嚷道。”我強烈要求你尊重伯爵的權威！我叫醒你是為了通知你，你必須馬上離開伯爵的領地。” “你這種玩笑開得夠了。”K用一種十分冷靜的聲調說道，然后重新躺下來，蓋上了毯子。“你未免有點過分啦，我的朋友，明天我肯定得談談你這種態度，如果需要的話，店老板和這些先生們會給我作證的。讓我告訴你吧，我就是那位伯爵大人正等侯著的土地測量員。我的助手們明天就會帶著工具坐著馬車來到這兒。我因為不想錯過在雪地里步行的體驗機會，便徒步走來，不幸的是我一再迷路，所以才到得這么晚。在你要來通知我以前，我早就知道到城堡去報到太遲了。這便是為什么我今晚暫且在這樣的床鋪上過夜的緣故，可是你呢，說話客氣一點也行，卻這般粗魯無禮地把我吵醒。這就是我所要說的一切。先生們，晚安。”說罷，K就向火爐轉過身去。
“土地測量員？”他聽到背后有個頗為懷疑的嘀咕，接著每個人都陷入一陣沉默。但是那個小伙子很快又恢復了自信，壓低了聲音，充分表示他十分關心K的休息，不過他的話卻還是能讓人聽得十分清晰。他對店老板說：“我得去打電話問一問。”這樣看來，在這樣一個村店里竟然還有電話機？麻雀雖小，五臟俱全。眼前這個事件使K感到驚奇，但是總的來說，他也確實預料到了。電話機似乎就裝在他的頭頂上，只是當時他睡意正濃，未曾注意。如果那個小伙子非要打電話不可，那么，即便是他再仔細小心，也免不了要驚動K，因此，唯一的問題便是 K是否同意讓他這么做；他決定讓他任打電話。那么，在這樣的情況下，裝睡便沒有什么意義了，所以他又翻過身來，仰天睡著。他看見那些莊稼漢正交頭接耳，竊竊私語：“來了一位土地測量員，這可不是件小事。”那扇通向廚房的門己被打開，整個門框被老板娘那肥大的身體堵住了，店老板踮著腳塵向她走了過去，告訴她發生了什么。現在，電話機上的對話開始了。城堡的城守已睡著了，可是一位名叫弗里茲的副…… P1－2