商品簡介
作者受累身陷囹圄，家庭生活及事業迭遭打擊，然而他並不怨天尤人或心怯退縮，而是表現出同仇敵慨，大義凛然和無畏的氣慨。在受禁期間及出獄後的一段相當長的時間裡，作者筆耕不輟，留下有不少文字著述，如有關1924年省港大罷工的研究，「六七暴動」每日的詳細紀錄，法庭審訊、牢獄生涯的記述，讀書筆記以及獄中詞詩 (已出版，書名《勝似閒庭信步集》）等等。
本書真實地紀錄了作者在入獄之後所遭受的非人遭遇，也從側面反映出當代香港歷史中這一重大事件相關的人與事，以及獨特的個人遭遇與心路歷程，委屬難得，極具史料價值，值得珍而重之。
作者簡介
序
代序：紀念父親和母親（節錄）
翟惠洸
去歲冬末，父親因心臓衰竭辭别人世，與十五年前先行離開的母親會合於天。不經不覺已到父親冥辰遇年，獨坐孤燈下，憶及父母的前塵往事，心潮起伏，遂寫下這篇思念文字，作為父親回憶錄的序文。
我的父母生於政局動盪的民國初期，年輕時經歷抗戰流離飄泊之苦，目睹國土被蹂躏，同胞受侮辱之痛。二人於一九四七年相遇於香港的持恒函授學校，他們與同代的許多知識分子一樣，懷着真誠赤熱之心，期盼為建設一個和平自由的國家貢獻綿力。此後一生的工作和事業，多圍繞這個主題而展開。
父母感情深厚，榮辱與共。到了晚年，父親更一改過去的火爆脾性，對母親尤為尊重和呵護。有一年母親不慎跌裂盤骨，須卧牀休養個多月，父親擔起斟茶遞水，甚至更換尿壺之職，以報母親悉心照料他大半生的恩情。閒時二老或相偕行山逛街，或一起學習英語，欣賞詩詞，愉快地度過了一段互相扶持的日子，直到母親辭世。
母親出事當兒，我身在北美。那天晚飯後接香港急電，告知母親因突發性心肌梗塞被送往瑪麗醫院。我向父親表示將立即回港，他倒反過來安慰我不要焦慮。父親那異乎尋常的平靜，令我感到更加不安。我即收拾簡單的行裝，直奔機場，趕搭半夜飛港的航班，然而就在登機前一刻，母親終等不及這個遠在萬里之外的女兒，不辭而别了。
次日返抵香港老家，甫出電梯，看到父親孤單的身影，正在家門外俯身拾報，我心酸極了，緊抱着他痛哭起來。怎料他對我大聲説道：不許這樣，不要哭。連幾名前來慰問的親友，亦遭到同樣的喝止。我當時想，這是人在備受突如其來的巨大打擊下一種不可理喻的失控表現吧。後來我逐漸明白，真悲無聲而哀。况且父親向來討厭靈堂庸俗的喧鬧，認為那是對逝者的不敬，他要求我們與他一起，以莊嚴高貴的方式向母親道別，不容雜音破壞寂靜肅穆的畫面。
我留港期間，幾次陪伴父親到大嶼山梅窩，藉舊地重遊寄托對母親的哀思。我們每到一景點，一間餐廳，父親都詳細追述他與母親生前同遊的情景，彷彿要把昔日美好的時光像電影般一幕幕重現眼前。後來我讀到他懷念母親的日記，在那平實的文字褢，流着一股哀慟的深情。其中提到大半生因工作忙碌，難得與母親共敍時，他説：「一九九九年三月十六曰是我們金婚紀念日。我滿以為在這一天兩個人可以重温一下，而大姐卻於是年
如今父親也與我們永別了。
逝者已矣。父親在世上活了九十三年，而且活出一個多姿多采的人生，頭腦保持清醒至生命的最後一刻，他的一生應是無憾的了。父親喜讀莊子，思想豁達開闊，一早便决意不立墓碑。我與妹妹已按他的遣願，把他與母親的骨灰糅合在一起，撒在香港東龍島的海面，讓他倆無拘無束，暢游於碧波綠水之中，與萬物為一，舆天地共存。
父親於五四運動爆發那年，在廣東省的農村出生，二十六嵗到香港生活，早已是個都巿人，卻未受花花世界所汚染，終生保持自然樸實的氣質。母親離開後，我們曾多次建議他裝修房子，都遭到拒絕。我環視父母的寢室，五十年來只有一件新傢具，那就是數年前父親罹患推骨塌陷，疼痛異常，我與妹妹買了一張可調校高低類似醫院用的牀，以置換他與母親結婚的木牀。寢室中的衣櫃、文件櫃，以及一個矮身五桶櫃，自我有記憶以來便知其存在了。這幾件傢具早已過時，式樣手工普通，並無保留價值，我本打算隨由别人撿拾，但讀到父親的回憶錄，得知他對這幾件古老傢具的感情，特別是那個五桶櫃，原来是母親出嫁時外祖母到灣仔訂造的；我不忍抛棄它們了，租了一個小货會讓它們暫時棲身。而與睡牀貼近的那張小型鋼書桌，拉抽櫃時已吱吱作響，父親把母親的骨灰瓶放在書桌上，日夜陪伴他在桌前閲讀寫作。
父親有着茁壯頭強，堅挺不拔的生命力。在人生的每一個階段，他都全情投入生活之中，不畏艱難，勇往直前。他生性聰敏，記憶力特强，對世界充滿好奇心，少時在鄉間入讀私塾必名列前茅，出城投考廣州巿立一中，二百多名上榜者排名十六，本是塊讀書的料子，無奈因戰亂多次被迫中斷學業。抗戰勝利後得國立中山大學錄取，但自省年歲已長，經濟拮据而放棄入讀，南下香港謀生。
目次
出版說明……3
作者簡介……8
代序：紀念父親和母親／翟惠洸……9
第一章 盛暑黑夜被捕
一、天氣變異 象兆不祥……28
二、深宵突擊 武裝圍捕……38
三、華警問話 老差赤膊……62
四、總部盤審 滿座高朋……88
五、雙手上銬 險被「招呼」……110
六、七號警署 差過如刮……118
七、無杯無水 生曬鰽白……134
八、拍照留念 手印遺恨……144
九、告票楔枕 控罪一籮……155
一○、夜涼難寐 思潮起伏……162
一一、被指「牙擦」 拳腳侍候……167
一二、遞解央署 四囚連扣……176
一三、青雞升堂 五犯受審……195
第二章 羈留中心候審
一、解域多利 剃髮易服……214
二、金髮監頭 大肆咆哮……223
三、開皇家飯 奉「胡二條」……231
四、領導搞錯 散仔孭鑊……242
五、囚牢酷熱 四怪叢談……255
第三章 法庭開審判罪
一、五野鬧堂 山驚海動……292
二、當仁不讓 抗議聲響……301
三、捱捶威懾 過庭驚嚇……307
四、五犯罰罪 九十九條……323
五、盤問空轉 劫數難逃……334
六、自辯抗罪 心繫故友……349
七、慷慨陳辭 無的放矢……356
第四章赤蛀灣畔囚徒
一、灣水深何許 應向心深處……368
二、囚徒用品 滿載而歸……372
三、初會監頭 賓主盡禮……375
四、野夫從眾 跌入「四大」……378
五、三犯共囚 義結「大哥」……386
六、監房文化產品 文武袋、煙斗……395
七、十三刀犯 鐵漢柔情……402
八、義氣李江 有借有還……410
九、金銀貿易場 煙毒錢幣豬腸粉……417
一○、出期數處 喜逢難友……429
一一、權充裁縫 駕御「勝家」……438
一二、監頭巡場 台長通風……442
一三、巧打飛陀 物流活寶……450
一四、獄中文人 口水雅集……456
一五、赤柱過冬 衣單被薄……464
一六、囚犯大行動 抗議聲震天……469
一七、獄方報復鎮壓 魚佬血染監倉……479
一八、釘倉懲罰 積威約之漸……489
一九、弓形鐵牀 橫擔撐腰……494
二○、冷風作怪 寒冬難捱……499
二一、傷風感冒 倒灌「馬尿」……518
二二、督察「大快活」 點破凍由心……534
二三、「饑寒至身 不顧廉恥」……539
二四、遞解傳聞 眾説紛紜……544
二五、烏鴉炸醬麵 貓恭伴蕹菜……550
二六、春風日暖 開倉有期……559
第五章獄中紀事
大姐探監……566
煙民……571
煙斗……578
吃煙的火種……581
「老野，行出來」……585
打人……587
枕頭……590
放風……592
散步……594
作詩……597
遇中難友……602
附錄：我的申訴……603
書摘/試閱
第一章 盛暑黑夜被捕
一、天氣變異 象兆不祥
一九六七年香港的天氣是反常的天氣。
先一陣，由四月初也可説由三月底開始，就陸陸續續下雨，至四月下旬才稍稍好一點。有時陰一陣晴一陣，有時零零星星灑幾滴，有時雨勢頗大，有時雨勢甚大。老天爺興之所至，西貢地區竟有雷殛，有些地方竟還落雹，毀了不少農作物，連港島中區也有報吿説落過雹添。後者在香港不但不很常見，還往往只在炎夏雨季出現。我居港二十年也只在灣仔區見過一次。那些像水仙盤裏的石春一般大小、模樣的水晶硬塊伴着豪雨隨街跳動，很是好玩的。但那已是五六月之交的時候了，正正屬於雨季了。天文台不是有紀錄了嗎，雨季是從五月開始的。
到了七八月，也是天文台紀錄，説是香港全年最炎熱的月份。沒有錯。可它為甚麼今個暑天熱的這樣的長時間，熱的這樣乾炕？幾乎天天文風不動，樹不搖，蟬不噪，鳥不飛，狗吐舌，貓打盹，一切像在夏眠樣子。不光是熱，而且又熱又悶，汗水像在蒸籠裏面一樣，只覺黐黐粞粞，除非打扇子掮它一陣，否則就揮發不出來。
反常的天氣連累我的脾氣也反常起來。
我不知道今年這些日子裏為何竟是這樣地又熱又悶，這樣地使人難受。它使我終日只感到焦灼、煩躁、不安，竟還有點乖戾。我不知道該做些甚麼，甚至也不知道自己在做着些甚麼，連在麻將檯面前也只屬逃避，不屬耍樂。我總想發泄，甚至想到要打人，把東西砸爛。我總不能安安定定地坐在寫字樓裏，哪管只抽抽煙也好。我老是想跑出去。但我不知道跑出去該做些甚麼。跑客戶？跑作者？跑印刷廠？跑紙行？無聊，無聊！通通都是無聊！我只感到焦灼、煩躁、不安而且想打人、罵人。我變得乖戾，喪失理性。
不單是我，就是街上的人生活也有點反常。他們走的促促匆匆，比過去的更為促促匆匆，彷彿都趕着去搭尾班船，去找尋他們散失了的兒女樣子。街上的van仔也多起來了。它們滿街亂竄，橫衝直撞。小van裏固然有司機，還有一個跟車，他沿途叫着，「灣仔一文」，「中環兩文」，比巴士的拉閘更為賣力。巴士裏的只顧賣票，拉閘，而他們更兼拉客。警察也有點反常起來了。沿途都有警察為這些亂闖的小van護駕、領航。他們都為它們指揮交通，排除障礙。非法經營的van仔正受到執法的警察合法蔭庇。
反常，反常！一切都反常！
的確，一切反常。自從四月人造花廠事件發生，五月風暴一起，鬥港英分子陣營的一連串行動，以及港英败府的一連串鎮壓，香港的正常生活秩序已被打亂，而且是全面性的。對比之下，對上一年即一九六六年的天星小輪事件，不過如俗所稱只屬蚊髀與牛髀之比。鬥爭分子是係威係勢的，大有氣沖牛斗之概的。但他們行事的步驟卻使我很失望。他們不斷地出招，但每一招卻都讓自己走進窮巷不止。他們組織大量人力天天衝撃總督府，似在惹使港英政府若不加鎮壓便不罷休。他們送羊入虎口。他們是迅猛的卻毫無章法。這哪裏叫鬥爭？他們簡直就是搗亂。
如果説衝擊總督府的行動，是一種群眾自發的行動，而群眾行動往往是盲目的，衝動的，情緖化的，缺乏理性的，發作起來勒也勒不住的，那麼所謂全港大罷工顯然無可推卸地是一種有領導的、有組織的、有計劃的行動了。罷工的徵兆我不是沒有感覺到。五月中我為了推銷自己出版的課本，在大會堂開了一個展覽會。其時花園道上已人如潮湧，行經該處的中巴司機也有間作棄車罷駛的。在教育司署任職的
誰知他們竟然一下子來個全面性的總罷工，嚷叫「三罷」，還聲言「一罷到底」，非把自己的後門堵死不可。時間還選擇在緊接「花園道血案」之後，把自己手中所有籌碼盡地押上，冀圖一逞。結果不問可知。「鼓繁氣易衰，叫數力易竭」，如果把這兩句符咒般的古人説過的話去描述當時鬥爭分子所謂「鬥港英」行動的發展及其結果，相信不入木三分也得其精要了。
這哪裏算得上鬥爭？他們只在搗亂，這些過激行動不但搗亂了香港市民的生活秩序，還搗亂了自己，搗亂了自己的組織，碰爛了自己組織多年辛苦經營才得以建立起來的功業和威望。他們自己搞掉了自己！
對於香港左派社會的那一批頭人包括工會領袖在內，我是一向懷有敬意的。我認為他們生活樸素，有艱苦奮鬥的獻身精神，有嚴密的組織和嚴格的紀律，有豐富的工作、鬥爭經驗，有不斷檢討局勢的優良傳統。居港二十年我也目睹他們的成就。我深信他們有足夠的才智應付。他們既然敢於把事件擴大，就一定有把握收拾。我完全料不到他們這次行動竟是這樣地亂搞胡來，竟是這樣地虎頭蛇尾，竟是這樣地浮茆。不管真假，待到電車路炸彈一現，我知道他們已再無可押的賭注，智窮力竭了。反常的舉措導致了正常的失敗。
這些搞手現在已成無可與語的反常的一群。
但我到就逮之前還不能斷定是自己認識的反常，還是他們本來就是一個在太陽底下現出虹彩、一戳即破的肥皂泡。總之，在我心目中他們的「鬥港英」行動都是在我估計之外的，都是反常的。我為此感到憤怒，也感到苦惱。這就禁不住連我的脾氣，我的行動也反常起來了。
被打死的人死了，被打傷的人傷了，被羈押的人羈押了，被判入獄的人入獄了，難道他們就這樣地白白被送掉了性命，被葬送了青春，被永久性地留下了創傷，損害了心靈，磨滅不了的生活記憶？打亂了的社會生活秩序，所受到的損失難道通通都要由殖民政府承擔責任？瀰漫在社會上的一片恐懼、淒慘、愁苦、的情緖，該怎樣才能舒散得了？
我第一次偕同妻子駕車到沙田酒店去共享下午茶。這是我從來未做過的。不單我前此從未踏進過沙田酒店半步，而且夫婦倆一齊去嘆下午茶的這還是首次。這也應該是一次反常的生活習慣。其實結婚十八年來，我們兩口子真正享受一下夫妻生活情趣也只有一次。婚後次日，我們一起到赤柱海灘去，同坐在一塊岩石上欣賞海浪。十九年前我們就是在那個游泳勝地定情的。不知道是出於玉皇大帝的震怒還是那個多管閒事的女媧娘娘作祟，十九年後我居然又要到赤柱去，只是獨自而且是去服刑而不是去欣賞海浪。待到後來夫妻倆真正無牽無掛地一起享受那嘆下午茶的情趣時，兩個人已齊齊地升格為公公、婆婆了。
沙田酒店那頓下午茶也不見得享受了多少。我們彼此很少説話。只是獃獃地一時望着茶杯，一時游目望夫山，都像心事重重似的。不能説沙田酒店不是一個好地方。它建在公路旁的一個山坡平台上，設有露天茶座。開闊的露天茶座對着一個開闊的空間。城門河谷一帶的峰巒、田野、灘涂、農舍、村落，以及極目吐露港的霧迷煙漫，不知道造就了香港多少攝影名家。那是「鬆、逳、濛」勝地。但我們都心不在焉。我總覺得在我腦子裏縈迴着的和眼前的景物阻隔得十分遙遠。我總不能忘懷那些血淋淋的圖像，和那些怵目驚心的毆人場面。鄰座有四個看上去像是一家人似的，年長的一對男女像是夫婦，一身紳士、貴婦打扮。年幼的兩個像是他們的兒子，生得眉清臉滑。他們夫婦正為移民問題發生了爭論。他們的對白益發使我有時日曷喪，來日大難之感。
深水灣這個泳灘，和淺水灣比較，算不得是一個適當的選擇。它拯溺配備不全，沙灘不夠平闊，海水深淺難測，交通又不便，不是一般泳客平素首選的去處。我之所以想起要到這個地方去，卻正正因為它不是一個很搶眼的目標。風聲不好，時勢變幻難測，若在群眾密集的地方，一旦鬧將事來，全家大小便難以照應。
除了大姐（編按：作者對他的太太錢舜玉〔又名靜嫻〕的暱稱），我們全家的人都行了下水禮。大姐泳術的精湛不但遠遠超過我們二個，還直可與選手攀比。她是與三十年代有美人魚之稱的
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
無庫存之港版書籍，將需向海外調貨，平均作業時間約30個工作天，然不保證確定可調到貨，尚請見諒。
為了縮短等待時間，建議您將港書與一般繁體書籍分開下單，以獲得最快的取貨速度。
為了保護您的權益，「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨，請在商品鑑賞期內寄回，且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。