星間商事株式會社社史編纂室

「就用同人誌來揭發真相吧！」
越想掩蓋黑歷史，社史編纂室就越不能放過！
雖然（好像）是薪水小偷，但有絕不屈服的勇氣與骨氣！

川田幸代。
29歲。普通的公司職員。
與男友穩定交往中。（大概吧）
腐女子。（從沒以此自稱過就是）

星間商事株式會社裡頭最悠哉、最沒有壓力的部門，非社史編纂室莫屬了。從沒出現過的幽靈部長、常在上班時去打小鋼珠的課長、忙著吃零食與聯誼的同事們，還有已經是社編室裡最勤奮能幹的川田幸代（被這樣說一點也開心不起來）。這些薪水小偷（？），能在創社六十一週年這種不上不下的時期完成擱置已久的社史嗎？星間商事究竟有什麼不可告人的過去？神祕的稿紙與女神，和公司有什麼關聯？暗中阻撓的人又是誰？與公司決戰的時刻終將到來……。

三浦紫苑
1976年生於東京。2000年以長篇小說《女大生求職奮戰記》踏入文壇。文筆流暢自如，擅長塑造個性鮮明的人物角色，故事總洋溢著年輕人的青春面貌，深獲年輕讀者喜愛。
2006年以《多田便利屋》榮獲第135屆「直木賞」大獎之肯定，2007年以《強風吹拂》拿下當年「本屋大賞」第三名，與森見登美彥的《春宵苦短， 少女前進吧！》、萬城目學的《鴨川荷爾摩》齊名。2010年再以《哪啊哪啊~神去村》入選「本屋大賞」前十大。

八點十五分，整棟總公司大樓響起了收音機體操的音樂聲，星間商事株式會社社史編纂室的早晨也拉開了序幕。
那天早晨播放的是「第二收音機體操」。
總務和會計這些事務部門，應該已經結束了八點開始的小型會議，所有人都在認真地轉動手臂；實施彈性工時制的開發和營業部門辦公室內人影稀疏，音樂聲聽起來也格外空虛。
川田幸代抱著因為睡眠不足而脹痛不已的腦袋，趴在社史編纂室內的辦公桌上。後輩晃子站在旁邊的辦公桌前隨著音樂聲的節奏又蹦又跳。每次跳躍，她深藍色制服下的胸部就跟著搖晃起來。
「幸代姊，妳看起來既沒有活力，也沒有幹勁。」
「晃子，妳的精力和幹勁總是多到不行……。」
被分配到社史編纂室還幹勁十足的人才奇怪。辦公室內擺滿裝著資料的書架，這些書架擋住窗戶，所以室內光線昏暗，即使是天氣晴朗的大白天也要打開日光燈。地面到處剝落、天花板上的管線都裸露著，空氣中還總是帶著一股霉味。
明年就要退休的社史編纂室實質負責人──本間課長，今天早上又遲到了。比幸代早進公司兩年的前輩矢田幸平一聽到收音機體操的音樂，就立刻說：「我去一下廁所。」然後便不見蹤影。至於室長，至今為止從來沒現過身，大家甚至不知道室長叫什麼名字，所以大家都稱他為「幽靈部長」，但幾乎每個月都會提到他一次。
「不知道幽靈部長對目前的進展有什麼感想？」
「鬼才知道。」
大概是這種在聊天時會稍微提到的程度。
而且，社史編纂室的存在意義也令人費解。
星間商事株式會社是一九四六年創立的一家中等規模商社，起初經營不動產，如今拓展業務，從開發健康器材到購物中心的企劃和裝潢都是業務範圍。一言以蔽之，就是「什麼都做，什麼都不奇怪」。
問題在於編纂社史這件事。既然是一九四六年創立的商社，照理說應該在一九九六年，紀念公司創立五十周年時發行社史。但那年泡沫經濟崩潰，景氣跌到谷底，根本無暇製作什麼社史。
「我想起一件事，我們商社好像沒有社史。」
雖然不知道是不是社長說了這句話，總之，在進入二十一世紀後，高層認為「應該編撰社史」。二○○六是公司成立六十周年，高層決定為迎接六十大慶製作《星間商事株式會社六十年沿革》，本間課長立刻將本館大樓內的資料室打掃乾淨，社史編纂室終於在二○○三年誕生了。
目前是二○○七年。去年舉行了公司成立六十周年大慶，所有員工都領到了祝賀用的紅白饅頭。但並沒有拿到社史。因為還沒有編出來。
「太鬆懈了……」
幸代趴在辦公桌上呻吟道。
幸代當年在企劃部時，在工作上也是不落人後的狠角色，曾經做過郊區大型購物中心的案子。當時剛好搭上附近一帶的土地開發熱潮，那件案子相當成功。那個購物中心至今仍然是附近居民們平時購物的好去處，而每逢假日，就擠滿了從遠方特地開車前來的人潮。
幸代在工作上展現實力後，上司曾經問她，是否願意擔任類似企劃的負責人。但她態度堅決地一口回絕了。因為她從奔波數年的經驗中深刻體會到，在店舖、當地政府、行政之間斡旋有多麼辛苦，而最大的原因，是因為她不希望工作剝奪她充分的私人時間。
幸代無意在工作上出人頭地。她只想踏實做好交付給自己的工作，領相應的薪水，晚上和週末絕對不加班。這才是她心目中的理想生活。
她戰戰兢兢地向上司表達了這個想法，上司對她說：「有個部門很適合妳。」
就這樣，她在去年被踢到社史編纂室。
矢田和晃子也同時加入了社編室。令人訝異的是，當幸代他們被調到這個部門時，社史的編纂作業幾乎毫無進展。難怪本間課長都快退休了，仍然只是個課長而已。他根本無意在公司六十周年大慶時完成社史的編纂工作，每天都吊兒郎當。公司方面似乎也不抱希望，充滿了「這是本間課長畢生的重要工作，只要能在他退休之前完成就好」的氛圍。
這個部門的工作的確很輕鬆。雖然很不起眼，但蒐集和調查資料的工作很適合自己，幸代甚至從中感受到樂趣。
只不過眼前這種課長不準時進公司、成為團隊工作核心的矢田又躲進廁所不出來的狀態，讓人無法苟同。幸代忘了自己也睡眠不足、照樣來公司上班這件事，不禁對現狀感到憂心。
晃子做完體操後，立刻在一旁的座位開始吃起零食。
「矢田先生還不回來啊。」
「砲王學長剛才從廁所傳了訊息給我，妳看！」
晃子出示了手機畫面，螢幕上顯示著「我因為宿醉狂吐到不行～。妳先開始吧，幫我在川田面前掩飾一下」的內容。訊息中用了很多表情符號。
既然有力氣寫這種訊息，就該用毅力克服宿醉啊。
頭越來越痛，幸代按著太陽穴，開始在電腦中挑選要列印的資料。
「晃子啊，妳以後最好少說那種字眼喔。」
「哪種字眼？」
「嗯……砲王之類的。」
雖然辦公室裡沒有其他人，但幸代還是不自覺地壓低聲音。沒想到晃子卻豪放地大笑起來。
「幸代姊，妳真的好好笑！矢田學長真的是砲王啊，聽說當初和他有一腿的祕書是專務的情婦，所以他才會被踢到社編室。他昨晚八成又去參加聯誼，結果把女生打包回家了。」
「晃子，妳少囉嗦。小心我摸妳的咪咪。」
站在背後說話的不是別人，正是八卦的主角矢田。晃子仍然笑著說：「砲王學長，你這是性騷擾喔。」這種職場環境真的是有夠糟糕。幸代忍不住皺起眉頭。
「不瞞妳說，打包回家也就罷了，沒想到竟然硬不起來。唉，我真是大受打擊。是不是代表我老了？」
矢田在幸代對面的座位坐了下來，隔著一堆資料問她：「妳覺得呢？」
「我怎麼會知道這種事？」
「好冷漠啊。川田，妳和妳男朋友怎麼樣？」
「一如往常啊。」
「啊？幸代姊，妳的男朋友先生最近在家嗎？」
晃子插嘴問道。幸代用溫柔的語氣教導她：
「男朋友後面不需要再加先生這兩個字。」
「為什麼？」
因為聽起來很彆扭啊。幸代在心裡說道。男朋友的日文漢字「彼氏」中，「氏」已經是敬稱了，再加上「先生」，不是很奇怪嗎？就好像沒有人會說「川田氏小姐」一樣。
「我說川田啊，妳如果不把握現在、趕快結婚，小心男人會逃走喔。不要以為卵子和精子能夠永保年輕。這是我的本月座右銘。晃子，快記下來。」
「好！」
這個職場真的糟透了。
社史編纂室裡只聽到印表機吐出紙張的聲音、晃子吃零食的聲音和矢田的鼾聲。
值得慶幸的是，正因為是鬆懈的職場，所以沒有人知道幸代的興趣。
晃子和矢田出去吃午餐了，幸代正在偷偷使用社史編纂室的影印機，把混在資料中列印好的小說文稿雙面影印。
由於印表機是老舊的機種，所以沒有雙面影印的功能。幸代必須不斷確認頁數，在影印完一面後，再手動放進影印機的紙匣列印另一面。這樣可以省下影印和紙張的費用。雖然不應該把公司的事務用品挪為私用，但反正並不是印很多，應該不會被發現。況且，因為小說內容的關係，她不希望在便利商店影印引人側目。
幸代在空無一人的社史編纂室內默默地忙著製作同人誌。為了配合五月舉行的同人展「超級動漫城」，她打算像往年一樣製作一本印刷本的同人誌和一本影印本的個人誌。