東京未來派02

我喜歡在東京進行「中途下車」的城市冒險，
搭上陌生的電車路線，讓電車帶我去不知名的地方，
想像自己像是以前的非洲冒險家，前進地圖完全沒有記載的地方；
或是像《星艦迷航記》裡的庫克船長，
用傳輸器將自己「傳送」到未知的星球去。

東京寸土寸金，旅館不僅昂貴，房間通常都很窄小，我記得年輕的時候到東京看建築，住的是便宜的小旅館，旅館房間窄小到行李箱幾乎無法打開，洗澡的淋浴間呈現三角形，我進入其間，幾乎難以轉身。我常常想像自己像是當年的鴨長明，躲在小小的旅館房間中，觀看這個世界！

鴨長明的城市觀察，基本上是以隱士的角度出發，用一種與世隔絕、超然的態度去觀察。我覺得我在東京的觀察也是如此，我既是旅人，也是「異人」（日文的外國人），基本上與這個社會沒有任何關係，也沒有任何瓜葛，所以可以用不同的眼光去看這座城市。

我除了在方丈小屋中觀看東京之外，我也常常走出小屋，在東京各處漫遊，試圖去發現我所不知道的東京。每年我都會不由自主地，前往東京進行觀察與漫步，因為這座城市永遠有新的事物，一年四季也都有不同的景觀面貌。

想要書寫東京這座城市是不容易的，這座城市太多元、太複雜，難以用某個簡單的主題來歸納她，所以我試圖用A to Z的方式來書寫這座城市，以一種近乎拼圖的方式來書寫東京。我的東京觀察從上個世紀一直延續到現今，這部著作可以說是我的「東京方丈記」，記錄著世紀交替間的，我所觀察的東京現象，也記錄了我在這座城市中所遺留的心靈記憶。

──李清志

誠摯推薦

謝哲青∣作家、節目主持人
杜祖業∣《GQ》國際中文版總編輯
李明璁∣作家、自由學者
謝宗哲∣日本東京大學建築博士
米力 ∣視覺設計師
吳東龍∣日本設計觀察作家
張維中∣旅日作家
張基義∣交通大學建築研究所專任教授兼總務長
李昀蓁∣東京建築女子
Miho ∣「東京，不只是留學」版主、旅日作家
Chez Kuo∣作家、編輯
林靖格∣「Gridesign Studio格子設計」負責人
Hally Chen∣作家
李惠貞∣獨角獸計畫發起人

◎最多愛東京的人，愛不釋手共同推薦！

我們需要都市偵探李清志，帶我們去體驗、思考與沉醉在建築及城市空間的理性與感性。而A to Z的書寫形式，正是清志老師展現百科全書式知識體系與個人思想向度最佳形式。
──謝哲青∣作家、節目主持人

我不想把清志老師的書當作旅行指南，我覺得它更像是提醒大家東京是如此廣闊、浩瀚的告示牌，不該老是封閉在自己習慣的路線，打開心胸、扔掉行程計畫，用全新的視角來玩東京，才不辜負這座很可能是全世界最精采的城市。
──杜祖業∣《GQ》國際中文版總編輯

在「平成」已近尾聲、奧運就快來臨，日本又將邁入嶄新時代的此刻，清志老師精心建造了這艘穿梭東京小宇宙的時光機，絕對要來搭乘一趟。
──李明璁∣作家、自由學者

深愛東京如我，或許一直到生命的盡頭，我都會捨不得闔眼地持續凝視著屬於這個都市的姿態與容顏吧。因為東京， 是個有著「未來」持續上演、永不落幕的「未來」之都。
──謝宗哲∣日本東京大學建築博士

清志老師真的是我的建築旅行的啟蒙者，以往我為了工作去東京多是看雜貨看潮流趨勢，現在則多了看建築設計。
──米力∣視覺設計師

清志老師對這樣複雜又快速變化的東京，掌握它的前世今生，無論抽象或具象，過去到未來，一一如數家珍從不遺漏，梳理二十六個面向，每個又囊括不同的精彩與視野，打造出一座就他所謂的「森林」，即便迷失其中，也會是一大幸福！請慢慢感受。
──吳東龍 ∣日本設計觀察作家

住在東京這麼多年的我，閱讀《東京未來派》時，時而縈繞起舊地重遊的熟悉，時而也跳出未曾發現的新鮮。
──張維中∣旅日作家

《東京未來派》既有散文般迷人的文字，又有字典般清晰的定義，更是開啟城市探險的關鍵之鑰。
──張基義∣交通大學建築研究所專任教授兼總務長

李清志老師用A to Z的方式，加上豐富的知識底蘊與特有的都市偵探見解，輕鬆流暢地帶我進入了熟悉卻也陌生的東京。
──李昀蓁∣東京建築女子

在這套書中介紹的景點與建築，對我來說既陌生又熟悉，明明去過卻不曾發現原來存在著這樣的背景故事與理念。我想這就是李清志老師嚴謹中帶有詼諧的文字敘述特有的魅力吧！
──Miho∣「東京，不只是留學」版主、旅日作家

《東京未來派》從 A to Z 不同的觀點來探索這座城市的角落，建築、咖啡、文化，種種變化多端的因子，也是這座城市無限迷人之處。
──Chez Kuo∣作家、編輯

讓我們跟著《東京未來派》一同加入東京的城市偵探團！漫遊探尋東京的城市魅力與感受層次豐富的文化樣貌。
──林靖格∣「Gridesign Studio格子設計」負責人

旅行是一場立體的閱讀，而這套書就像畫滿記號的地圖，它不能回答你所有的問題，卻能讓你找到下回旅行的方向。
──Hally Chen∣作家

李清志

建築學者、專欄作家、廣播主持人。美國密西根大學（Ann Arbor）建築碩士。
現任實踐大學建築設計系專任副教授。
以都市偵探自許，喜歡遊走不同城市，觀察並探討建築空間文化。
覺得最幸福的事是，獨處，並坐在咖啡館裡寫文章。

推薦序∣很久很久以前，在泰晤士河畔，有座城市…… 謝哲青
推薦序∣用全新的視角來玩東京 杜祖業
推薦序∣一艘穿梭東京小宇宙的時光機 李明璁
推薦序∣東京——持續演化增幅的「未來」之都 謝宗哲
推薦序∣我的東京A起點 米力
推薦序∣迷走森林也幸福 吳東龍
推薦序∣跟著都市偵探一窺東京的美學密碼 張維中
誠摯推薦∣張基義、李昀蓁、Miho、Chez Kuo、林靖格、Hally Chen
 
自序∣東京方丈記

N∣Norwegian Wood挪威的森林
早稻田與村上春樹
挪威的森林
村上春樹的電車
貓與夏目漱石的墓園漫步
荒川都電的飛鳥山春遊

O∣Omotesando表參道
東京香榭大道
名牌與設計師的慾望戰場
表參道上的安藤忠雄

P∣Park公園
東京公園觀察
三島由紀夫其實患了一種櫻花熱
雙象公園的懷舊回憶
外星飛碟遊具
一時集合場所
公園划船與人生夢境

Q∣Queer古怪的
擁抱怪異與古奇的城市
青山的機械獸
六角鬼丈的古怪建築
紅色太陽駕訓班
黃色起司中的小屋
微熱山丘

R∣Rebirth再生
東京市中心閒置空間再利用
高架橋下的職人街2K540
舊萬世橋車站再生
千代田3331廢校美術館

R∣Robot 機器人
日本的機器人情結
東京鋼彈物語
機器人餐廳
百年鍋爐建築

S∣Statue銅像
東京銅像觀察學
約束的犬
烏龍派出所
鋼彈、恐龍與西鄉隆盛

T∣Temple寺廟神社
寺廟神社的重生
築地本願寺
神社公寓

T∣Tower高塔
廢墟重建的幸福象徵
鐵塔與東京
晴空塔效應
作繭自縛的大樓

U∣Utopia烏托邦
東京桃花源
逃避城市現實的遊園地
另一個時空秘境的入口——豐島園
進入時光隧道——江戶東京建物園

V∣VR虛擬入侵
秋葉原文化的虛擬與真實
電車男與女僕咖啡館
動漫空間的真實再現

W∣Warehouse 倉庫
東京倉庫神話
出版社書庫的重生
建築倉庫
CASICA木材倉庫的變身

W∣Wright 萊特
萊特建築在東京
體驗帝國飯店的榮耀與光輝
真誠而親切的自由學園明日館

X∣Xmas聖誕節
東京的聖誕節
讓心靈安靜的立教大學校園
結婚教堂重工業

Y∣Yesterday 舊日時光
懷舊的東京
日暮里老街貓咪
古書的麥加聖地
東京中途下車
小江戶川越的脫逃日記

Z∣Zen 禪意空間
東京的避世茶屋
隈研吾的美術館茶屋
霍爾的水映之屋
方丈記私記
茶洒 金田中
江之浦測候所

後記∣東京中途下車

N∣Norwegian Wood挪威的森林

早稻田與村上春樹

春天我們搭荒川都電來到早稻田，在大學城附近街區體驗學生生活，去一間名為「都電食堂」的餐廳用餐，食堂以荒川都電為名，販賣學生千元日幣定食套餐，餐食內容算是豐富營養，選擇性也不少，每天都有幾種定食可以選擇；整個大學城白天算是寧靜，也帶著悠閒的氣息，偶而有學生漫步其間，在這裡可以感受到東京其他地方沒有的知性與青春。

春天櫻花盛開之際，剛好遇到早稻田大學的新生歡迎式，在大隈講堂與大隈重信銅像間的廣場上，展開盛大的新生歡迎式，所有學校重要社團紛紛出籠，啦啦隊、旗隊、樂隊、舞蹈社等等，用各種口號、舞步，大聲地、誇張地喊叫出青春的活力與精神！特別是擊鼓的少年人，用盡全身的力量，跳躍地擊打大鼓，有如穿著黑色高中學生制服的優人神鼓，因為擊鼓太過用力，沒多久便氣力耗盡，必須由另一個人接手擊鼓。這種用力擊鼓、高舉大字報、呼喊口號的場面，讓人想起早稻田大學在六○年代的運動時期，那是個充滿抗爭、辯論與殘酷青春的年代（一九六九年，機動隊攻入被學生占領的大隈講堂與第二學生會館）。

挪威的森林

BOX
聖瑪麗亞大教堂
地址：東京都文京區關口3-16-15
電話：03-3945-0126
營業時間：以下時間，歡迎所有人來參加彌撒。
平日彌撒：週一至週六07:00在地下大教堂；每個月第一個星期五10:00在地下大教堂
主日彌撒：週六18:00在地下大教堂；週日08:00、10:00在大教堂、12:00在地下大教堂
交通：從「江戸川橋站」1A出口出來，步行約15分鐘

在《1973年的彈珠玩具》一書中，村上春樹特別提到：「被某個抗爭學生團體所占領的大學九號館，有一間有兩千張古典音樂黑膠唱片收藏的小小音樂室。占領學生團體一直撐到秋天，到最後全員變成古典音樂狂。某個晴朗的十一月午後，當第二鎮暴機隊隊突襲衝進九號館時，聽到韋瓦第協奏曲L’estro armonico正以全音量播出。」

早稻田大學是村上春樹的母校，也是他書寫《挪威的森林》重要的故事場景，他在一九六八年進入早稻田，在六○年代那個反叛的日子裡，早稻田大學可說是學生抗爭最激烈的地方，白天學生參與運動，幾乎不上課，晚上則喝酒，大談國家大事，喝得酩酊大醉，然後被同伴抬回宿舍。

當年抗爭的熱潮期，到處都有木條釘的抗議牌，學生們就拿抗議牌，隨便釘個擔架，將醉酒的村上春樹抬回和敬塾宿舍，在胸突坂擔架斷裂，村上春樹還摔到地撞到頭。爬上胸突坂，左側便是和敬塾學生宿舍，宿舍附近的風景，據說就是村上春樹寫《挪威的森林》的靈感來源（事實上，那時候他根本還沒去過挪威）。

胸突坂的右邊是「椿山莊」四季飯店，在小說中他曾描寫，飯店會在夏日到鄉下捕捉螢火蟲，然後晚上是放在椿山莊的園林裡，藉以娛樂飯店的客人；我曾經在飯店打折時期去住過，沒有看到什麼螢火蟲，但是對於飯店對面的聖瑪莉亞大教堂卻很有興趣！

聖瑪麗亞大教堂是建築大師丹下健三的重要作品，當年他設計建造奧運競技場館與聖瑪麗亞大教堂，克服了大跨距結構的挑戰。聖瑪麗亞大教堂以格子樑結構曲面，創造出巨大無柱子的大跨距空間，其規模比東海大學的路思義教堂還宏偉，外部覆蓋金屬板，整個教堂在陽光下閃耀，有如張開雙臂的巨大天使！

村上春樹的電車

東京是個前衛與懷舊兼具的城市，這座城市中有高科技的新幹線電車、高速地鐵系統，卻也有歷史悠久的路面電車，令人對這座城市的多元面貌感到驚奇！

東京市區最有名的懷舊電車是從早稻田開往三輪橋的荒川都電。在二十世紀初期，整個東京西化十分徹底，這類的路面電車行駛於東京街頭，成為東京市區的景觀特色。但是關東大地震加上二次大戰空襲，路面電車損毀不少，再加上戰後地下鐵的建設，緩慢的路面電車逐漸被東京市所淘汰，最後連荒川都電也面臨淘汰的命運。

當時許多市民覺得荒川都電是東京市區最後的路面電車，因此極力主張保留這條最後的路面電車路線，荒川都電才得以留下，成為今天東京市區最受歡迎的懷舊電車。荒川都電行駛速度極其緩慢，與JR中央線的急行列車相較，有天壤之別；不過，這種緩慢的速度，卻使它成為追求慢活生活風格的現代人最愛。我每次到東京旅行，被繁忙混亂的東京城市生活搞得緊張兮兮，就會想去搭乘荒川都電，藉著緩慢的速度與節奏，舒緩我內心的緊張與壓力。

荒川都電沿線因為社區較為老舊，因此這條電車路線也成為東京懷舊路線的首選，搭乘緩慢的電車到荒川遊園地，玩那些一點都不刺激的摩天輪及雲霄飛車；或是深入三輪橋破敗的老舊商店街，尋訪那些有些霉味的料理店；甚至在庚申塚站下車，去逛逛巢鴨的老人街，都成了東京人懷舊時的心理藉慰之旅。漫畫書《烏龍派出所》描繪老社區的派出所故事，漫畫中經常出現荒川都電的身影，因此《烏龍派出所》與「荒川都電」幾乎已經被人們視為東京懷舊的象徵物。

連村上春樹小說《挪威的森林》中，都曾描述主角從早稻田搭乘荒川都電到大塚站換搭JR山手線的情節，他在書中描述：「電車緊貼著一家家的屋簷外行進。有一家晒衣陽台上一連排列著十個番茄盆栽，旁邊一隻大黑貓正在晒太陽。還可以看見小孩們在庭院裡吹肥皂泡泡。不知道從什麼地方傳來石田亞由美的歌，甚至還飄著咖啡的氣味。電車像縫合著如此親密的後街般順暢地行駛著，在途中的車站有幾個乘客上來，而三個歐巴桑好像永不厭倦地交頭接耳一直熱烈地談著什麼。我在大塚站附近下了都電……。」事實上，那也是村上春樹本人的親身經驗。

侯孝賢拍攝的《珈琲時光》也出現男女主角搭乘荒川都電的情節，對於東京人而言，這輛歷史悠久的路面電車已經是東京的一種重要文化財。每次到東京旅行，我一定會去搭乘荒川都電，搭乘時總是想著：「什麼時候台北才會出現路面電車的浪漫身影？」

貓與夏目漱石的墓園漫步

BOX
雜司谷靈園
地址：東京都豊島區南池袋4-25-1
電話：03-3971-6868
交通：從都電荒川線「雜司谷站」2號出口出來，步行約3分鐘

走在東京市區，偶而會遇見一處幽靜的墓園，這些墓園就在住宅區旁，與住家可能只有一牆之隔，東京人卻絲毫沒有懼色，似乎在東京市內活人與死人可以相安無事地共處。

東京市區內不只有一些小型城市靈園，市中心區還有幾座歷史悠久的知名大型靈園，諸如青山靈園、雜司谷靈園、谷中靈園等等。這些靈園過去因為拆遷不易，就以植栽公園化，希望減低其負面觀感，如今竟也成為東京市區珍貴的綠地空間。

歷史悠久的都市靈園，埋葬著許多過去城市知名的人物，例如雜司谷靈園就埋葬著夏目漱石、永井荷風、泉鏡花等過去的文學大師。有趣的是，在夏目漱石的墓前經常有貓隻徘徊逗留，似乎正呼應著夏目漱石曾寫過的小說《我是貓》。

那天我搭乘著荒川都電，在雜司谷靈園站下車，車站剛好位於墓園一角。整個墓園在週間顯得幽靜舒適，幾位上班族就坐在墓園一角的公園座椅上竊竊私語，墓園間樹林濃密，若不是因為冬日落葉枯枝，光線較為明亮，否則還真會有點陰森感。

為了探訪文學大師的長眠之所，我特別前往靈園事務所，拿了一張「東京雜司谷靈園MAP」，地圖上圖文並茂，標示出各個名家的墓園位置。幸好有這張地圖，在廣闊的墓園內，指引我去找到文學大師們的墳墓。其實靈園事務所管理整座墓園十分完善，除了公共廁所潔淨之外，墓園角落也設置有花房，讓人整理掃墓使用的花束，同時也兼作墓園園藝整理的工具間。

拿著靈園MAP按圖索驥，很快來到夏目漱石的墳墓前，墓前花束新鮮，顯示經常有人來墓前憑弔，一隻黑白相間的花貓，靜靜地在一旁看著我們，似乎在思考什麼一般，那種嚴肅帶點悲涼的眼神，讓人聯想到夏目漱石悲劇苦澀的人生。

永井荷風、小泉八雲的墳墓距離夏目漱石之墓比較遠，都位於墓園的西北角。小泉八雲其實是一位外國人，他來到日本，與日本人結婚後，用他妻子的姓氏，取名為小泉八雲。我曾經到山陰地區松江市參觀他的故居，也看了他所寫的鬼魂小說，充滿了山陰地區溼冷晦暗的色彩。小泉八雲與夏目漱石之間存有某種心結，因為小泉八雲這位老外先生取代了夏目先生在東大英文系的地位，結果死後兩人竟然葬在同一座墓園，真是冤家路窄，幸好兩人的墳墓不是毗鄰而居，否則就太悲慘了！

墓園後方是住宅文教區，有一座古老的舊宣教士洋樓住宅，可以前往參觀。在寧靜的住宅區內漫步，延續著墓園散步的情緒，在冬陽暖洋洋的呵護下，搭乘緩慢的荒川都電電車離去，渡過了一段舒服的東京上午。

東京的殯葬方式，多採用火葬，並且以家族墓園的形式處理，因此狹小的墓地上，放入一家子的骨灰，再立上「某某家墓」的墓碑，就成了寸土寸金的東京市區，一種現實上的無奈與折衷。日本人的殯葬儀式處理，並沒有台灣殯葬業電子琴花車或孝女白琴的喧鬧與荒唐，他們西化頗深，參與告別式或到靈園參拜，都會嚴肅地穿著黑色服裝，與西方人的葬禮穿著無異。

到這些城市墓園漫步，除了緬懷先人之外，也可以進行歷史散步之旅。在春天櫻花盛開之際，這些種滿櫻花的都市靈園，更成為東京市區最適合賞櫻的花園。看著櫻花花瓣飄落，思想人生的無常與短暫，可以讓都市人重新省思自己的生命，進而創造出更積極、更有意義的人生。

荒川都電的飛鳥山春遊

BOX
飛鳥山公園
地址：東京都北區王子1-1-3
電話：03-3908-9275
交通：從JR「王子站」南口出口出來，步行約1分鐘

音無親水公園
地址：東京都北區王子本町1-1-1
電話：03-3908-9275
營業時間：09:00-16:00
交通：從JR「王子站」中央口出口出來，步行約1分鐘

荒川都電是東京都內僅存的都營路面電車，速度十分緩慢，並不適合趕時間的人搭乘，因此都電沿線呈現著一種速度緩慢的景象，搭乘荒川都電欣賞東京的老街區，猶如看了一場慢速度播放的黑白電影一般。

因此荒川都電平日多是老人家、婦孺來搭乘，也有去雜司谷靈園送葬掃墓的黑衣人，以及一些熬夜遲到的早稻田學生。從大塚站北上，到飛鳥山公園前，是春天踏青野餐的熱門地點，整個飛鳥山公園遍植櫻花，每到櫻花盛開之際，男女老幼，攜家帶小，擠上荒川都電去賞花。

飛鳥山公園是座不很高的小山丘，若是從王子車站那頭上山就比較陡峭，所以這幾年那裡還裝置了飛鳥山纜車，讓年紀大的人可以輕鬆上山。公園中有許多小孩的遊樂設施，事實上，這些遊樂設施頗為簡單復古，有我兒時常見的旋轉地球、大象溜滑梯，以及一座像山丘般的城堡，還有一輛老式的退役荒川都電電車車廂，安置在公園中，成為父母帶小孩休憩吃午餐的空間。那座大象溜滑梯造型頗為真實，最近因為有新郎、新娘爬到象背上拍婚紗照，因而讓這座大象溜滑梯聲名大噪！

從飛鳥山公園往王子車站走去，會經過一座造型酷似以前圓山中山橋的音無橋，橋下就是石神井川的「音無親水公園」，這座公園利用河川地設計建造成人們可以接近水邊的休憩公園，並且遍植櫻花，因此春天櫻花盛開時期，整個河谷地帶都被櫻花所籠罩，非常浪漫美好。攝影愛好者最愛捕捉有音無橋拱形結構為背景的櫻花照片，此情此景竟然讓我懷念起昔日台北圓山的中山橋，可惜中山橋早已被「碎屍萬段」，丟在以前的再春游泳池，只有李再春的銅像在陪伴守護著它。