萬川之月：中國山水詩的心靈境界（簡體書）

《萬川之月》是一本從新的角度解讀中國山水詩歌的書。中國山水詩，乃是中國哲學精神的感性顯現，除了表達詩人的心境，更是表達著中國詩人代代相承的共通的心境，集體的意欲；這共通的心境與意欲，正映射著中國哲學的真正性靈。本書不僅僅把山水詩作為精妙優美的語言文字或風景畫來看待，更重在探究山水詩中所表現的中國文化的心靈境界，試圖發現中國山水詩隱藏在技法、家數、淵源、流派以及風格背後的共通的民族文化的詩心。從中國哲學的學術立場看中國山水詩歌，從中國山水詩歌的特殊角度看中國哲學，這是本書的宗旨所在。

胡曉明，華東師範大學中文系教授。現從事中國詩學及近現代學術思想的研究。已出版有《中國詩學之精神》《詩與文化心靈》《江南女性別集(全四編)》《靈根與情種：先秦文學思想研究》《麗娃河畔劄記》《萬川之月：中國山水詩的心靈境界》《文化的認同》《文化江南劄記》等。

1、著名學者胡曉明精選中國山水詩中200餘首佳作，以美學和哲學視角探索中國山水詩的內涵，探索天地與人心的統一。

2、在美學闡釋的背後，作者更以哲學的思辨透析中國山水詩歌中的不同之“境”：飄泊與安頓、悲哀與復蘇、有我與無我、向上與超越、勉勵與縱浪……

3、安頓生命，這是中國山水詩永恆的鄉愁衝動的一個側面。人在大自然的懷抱裡沐浴靈魂，陶冶性情，開拓胸襟，提升人的精神存在。如果沒有這心靈的遠遊，那麼，人類的心智將封閉、枯竭而死亡。

4、本書共十章，分別闡釋了作者眼中中國山水詩的各種境界，旨在站在中國哲學的學術立場來看中國山水詩歌，從中國山水詩歌的特殊角度來看中國哲學，文字古典優美，清心養氣。

5、書中收錄30幅古典山水畫，詩畫同賞。

6、布面精裝，附贈藍絲帶書簽，古樸典雅。

《萬川之月》自序

胡曉明

這是一本從新的角度讀解中國山水詩歌的小書。
大自然全幅生動的山川草木、雲煙光色，跟人類的生命絕不是不相干的存在。每一片飛花，每一線星光，都在提醒著人類的心靈與宇宙的關係。任何一個真正在大自然山水中受到過感動的人，都理解那句耳熟能詳的名論：每一片風景，都是一種心境。
中國哲學最懂得這個道理。中國哲學的特徵，在於不把自然看作無生命的異己的存在。正如《朱子語類》卷九那又平實又精微的語錄：

一身之中，凡所思慮運動，無非是天。一身在天裡行，如魚在水裡，滿肚裡都是水。

這正是中國文化的有機宇宙觀或存有連續論。中國哲學，對於宇宙自然，正有一份“如魚在水”的相契。
中國山水詩，乃是中國哲學精神的感性顯現。“以追光躡影之筆，寫通天盡人之懷，是詩家正法眼藏”（王夫之《古詩評選》卷四）；中國山水詩的世界，不僅僅表達某某詩人的心境，更是表達著兩千年中國詩人代代相承的共通的心境，集體的意欲；這共通的心境與意欲，正映射著中國哲學的真正性靈。因此，中國山水詩，不僅僅屬�中國文學。
於是，我們在這裡，不把山水詩僅僅作為語言文字的精妙與美來欣賞；不把山水詩僅僅作為構圖均衡、色彩優美的風景畫，或作為零散、片斷的感覺知覺的愉悅享受來欣賞，而是重在探究山水詩中所表現的中國文化的心靈境界。山水詩創作中長期形成的繁複的技法、家數、淵源、流派等本身，不是我們探究的重點，我們在這裡試圖發現技法、家數、淵源、流派以及風格背後的共通的民族文化的詩心。
從中國哲學的學術立場看中國山水詩歌，從中國山水詩歌的特殊角度看中國哲學，這就是本書的宗旨。
清人惲南田題畫說：“寫此雲山綿邈，代致相思，筆端絲紛，皆清淚也。”
何謂“相思”？
當人類自野蠻踏過了文明的門檻時，他從一個混沌的自然世界，邁入了一個他自己創造的世界；於是那些原先與他生命相依存的山川草木、鳥獸蟲魚，漸漸地變得與他相疏遠、相隔絕了。人類用許多人工器物，把自己圍繞起來，從有機自然中分離開來，借助這種分離與圍繞，人類淩駕於萬物之上。
於是就有了“相思”，有了回歸大自然的永恆的“鄉愁”衝動。
十九世紀末年，一個叫譚獻的浙江詩人，在他的《複堂詞話》中，用一種感傷的口吻說道：

春光漸老，誦黃仲則詞：“日日登樓，一換一番春色；者似卷如流春日，誰道遲遲？”不禁黯然！初月侵簾，逡巡徐步，遂出南門曠野舒眺，安得拉竹林諸人，作幕天席地之遊？

這正表達了中國詩人對山水的渴求摯戀，植根於對生命本身的渴求摯戀。
當這本小書拉你作“幕天席地之游”時，相信你一定會時時回想起上面這段話。
安頓生命，這是中國山水詩永恆的鄉愁衝動的一個側面。
在嚮往鄉關的精神旅途中，花開花落，魚躍鳶飛，大自然無限豐富的形態，無往而不成為詩人表達情思的媒介；或煙雲空蒙，或啼鳥處處，或登大山觀日出，或涉大川送夕暉，人在大自然的懷抱裡浴沐靈魂，陶冶性情，開拓胸襟，提升人的精神存在。如果沒有這心靈的遠遊，如果沒有那些流動飄逸的雲水、小窗梅影的月色，那些綺麗華滋的春光、荒寒幽寂的秋景，那麼，人類的心智將封閉、枯竭而死亡。《淮南子·泰族訓》中一段話說得何等好：

凡人之所以生者，衣與食也。今囚之冥室之中，雖養之以芻豢，衣之以綺繡，不能樂也；以目之無見，耳之無聞。穿隙穴，見雨零，則快然而歎之，況開戶發牖，從冥冥見炤炤乎？從冥冥見炤炤，猶尚肆然而喜，又況出室坐堂，見日月之光乎？見日月光，曠然而樂，又況登泰山，履石封，以望八荒，視天都若蓋，江河若帶，又況萬物在其間者乎？其為樂豈不大哉！

一層一層漸近大自然，正是一層一層打破壁障，將人類自由心靈，從封閉的自我世界中伸展出來，精神四達並流而不可以止。這就是鄉愁衝動的另一面：提升心靈。

目錄

作者序
第一章 雪夜人歸――生命的飄泊與安頓
第二章 啼鳥處處――生命的悲哀與復蘇
第三章 花淚蝶夢――有我與無我
第四章 泰山秋水――向上與超越
第五章 逝者如斯――勉勵與縱浪
第六章 魚躍鳶飛――流動飄逸之境
第七章 荒天古木――荒寒幽寂之境
第八章 風日流麗――綺麗華滋之境
第九章 一窗梅影――清瑩透明之境
第十章 扁舟一棹――音樂與繪畫境界
結語
後記
主要參考文獻

詩的類型起源於某些普遍的心理需要。史詩滿足了英雄崇拜、祖先仰慕的需要；哀悼詩是出於人類向死者道別的需要而產生的形式；格言詩滿足了表達思想中歡樂經歷的需要；宴飲詩滿足了人類對“不散的筵席”的奢想；等等。
山水詩滿足什麼樣的心理欲求呢？只要看中國古代山水詩中，有那麼多的寧靜安謐的村莊、田園、古刹，只要再看看最早的山水詩，其實是對不自由人生的一種逃避，我們不妨認為山水詩是一個最大的補償意象（compensatory image），儘管詩人們的真實命運中，充滿了顛沛流離和不安焦慮的因素，他們對山水的崇尚心理，紮根於一種對更自由、更永恆、更真實的人生形式的持久的精神追求之中。宋人有兩句詩：“水隔淡煙修竹寺，路經疏雨落花村。”（楊徽之《寒食寄鄭起侍郎》）其實，每一個中國詩人的心靈深處，都有一處隔水相望的“淡煙修竹寺”與“疏雨落花村”。儘管山水詩語言、風格有各種變化，但其中所代表的那一份普遍的精神需求，卻絕不會消失。
山水詩的產生，充滿了詩人生命漂泊之感，山水詩的發展，又越來越作為詩人生命安頓的形式。山水詩既包含著痛苦的體驗，又包含著願望的實現。

元人馬致遠小令《天淨沙》雲：“枯藤、老樹、昏鴉，小橋、流水、人家，古道、西風、瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯。”實在是中國山水詩一個最精彩的詩品。這闋小令的意義，或許並不在詩的本身，而在於這種漂泊無依的情感原型，在於《秋山行旅圖》中詩人形象中具普遍意義的那一份千年遊子心。
循著這一條“西風古道”，我們或許可以找到中國山水詩的真正源頭。也即是說，中國詩人背井離鄉、行役征戍以及由此產生的生命漂泊之感，與嚮往安頓之感，無疑構成了山水詩的一個極重要的精神源頭。凡第一等的詩歌，總是包含著最基元的情感要素。你看馬致遠這首小詩：西風瘦馬斷腸人，何其孤零的身影！小橋人家流水處，何等溫馨的憧憬！
將自然風景的描寫，染上人的漂泊感受的詩，是從《詩經》、《楚辭》開始的。《詩經》中雖然有不少關於遠離家園、行役征戍的詠唱，但詩人的漂泊感受並沒有借山水的形式來表達。只有一些不完整的自然風景片段，作為起興的引子。如清人惲敬雲：“《三百篇》言山水，古簡無餘詞，至屈左徒而後，瑰怪之觀，淡遠之境，幽奧朗潤之趣，如遇於心目之間。”（《游羅浮山記》，《大雲山房文稿》二集卷三）但他還沒有說出屈原那些“侔色揣稱”、“循聲得貌”的山水之辭背後的心理原因。《九章》裡寫道：

入漵浦餘儃佪兮，迷不知吾所如。
深林杳以冥冥兮，猨狖之所居。
山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。
（《涉江》）

馮昆侖以瞰霧兮，隱山以清江。
憚湧湍之礚礚兮，聽波聲之洶洶。……
悲霜雪之俱下兮，聽潮水之相擊。
（《悲回風》）

“迷不知吾所如”，王逸注：“言己思念楚國，雖循江水涯，意猶迷惑，不知所之也。”一方面，水的樣式反映了人的情感心理――“猨狖之所居”，王逸注：“非賢士之道徑。”另一方面，山水也是非人的存在。這強烈抒發了詩人遠離故土所感到的生命的無目的與人生的無依託；浪濤狂湧，大霧藏山，深林杳杳，這些完整的自然風景，都既是漂泊生命的情感顯示，又是以“異己”的存在而表現的。
王逸《九章序》中說：“屈原放於江南之野，思君念國，憂心罔極，故複作《九章》。”又《九歌序》中說：“屈原放逐，竄伏其域，懷憂苦毒，愁思沸鬱。……因作《九歌》之曲……下見己之冤結，托之以風諫。”又《天問序》也說：“屈原放逐，憂心愁悴。彷徨山澤，經歷陵陸。嗟號昊旻，仰天歎息。……以渫憤懣，舒瀉愁思。”王逸之所以特為強調“屈原放逐”，強調從一個共同體中被拋出的狀態，強調身在異域的感受，是因為失土失根的苦痛，漂泊無依的悲涼，實在是詩人創作的心理動力之一。詩人需要表達這種漂泊的悲哀，於是以異域，也同時是異己的山水作媒介。
中國詩人為什麼需要山水詩，由這裡可以獲得一個新的解釋。劉勰稱“屈平所以能洞監風騷之情者，抑亦江山之助乎！”（《文心雕龍·物色》）並沒有真正懂得屈原筆下的山水，而鐘嶸所謂“離群托詩以怨”，並以“楚臣去境”為“怨”之例(《詩品·序》，何文煥輯《歷代詩話》)，則看得比劉勰深了一層。