鐵路邊的孩子

緣起
孩子們並非一開始就迷上了鐵路。以前，鐵路對他們而言，可能只不過是看默劇，上動物園，參觀蠟像館等地所必需的一項交通工具罷了。他們是不折不扣，住在郊外的孩子。
房子入口的正面貼有紅磚，玄關的門上鑲著有色玻璃，有鋪著磁磚的走廊，可流出冷熱水的浴室，電鈴，法國式窗台，牆上則覆蓋著白漆。套句房屋業者的話來說，就是「具備所有現代化的設備」。在這一棟不折不扣的郊外房屋中，孩子們和父母親住在一起。
三個孩子裡，蘿貝年紀最大。當然，做母親的是絕不會挑選自己孩子的，但是若假設母親真的會這麼做，那麼那個孩子可能就是蘿貝吧！再來則是彼得，他希望長大後可以成為一名工程師。最小的是菲莉絲，她是個十分乖巧的女孩子。
母親並非一個一年到頭，不是拜訪那些無聊女友，就是接待無聊女友來訪，以此打發時間的無聊女性。她大多數的時間都待在家裡，她常常陪孩子玩耍，唸書給他們聽，教他們寫作業。不僅如此，她還時常利用孩子們上學的時間寫故事，並在吃點心時朗讀給孩子聽；在孩子們的生日，或是為新來的小狗取名字，描繪娃娃屋，某人的扁桃腺發炎痊癒了等重大日子時，母親也總是會作詩慶祝。
這三個幸運兒的生活，真可說是應有盡有。漂亮的衣服，溫暖的火爐，貼著可愛壁紙，玩具堆積如山的美麗房間。還有一隻由孩子負責飼養，名叫詹姆士，溫馴又活潑的小狗。
此外，他們更有一位十全十美的父親―—從不發怒，從不偏心，常常和他們一起玩耍。即使偶爾他實在抽不出時間來，也一定是有充分的理由。父親一定會讓孩子明白這真的是不得已，並用趣味的方式解釋。
到目前為止，你一定認為他們實在太幸福了，是嗎？的確如此。

然而，在他們這種夢幻式的快樂生活即將結束，必須開始經歷另一種截然不同的生活之前，他們從來不曾感受到自己是多麼地幸運。
可怕的變故突然降臨了。
那是彼得的生日―—第十次生日。在所有的禮物當中，有一輛難以想像，唯妙唯肖的火車頭，雖然其他的禮物也很迷人，但是和那火車頭一比就不免黯然失色。它完全擄獲了彼得的心。
火車頭的魅力總共持續了三天。當時不知道是因為彼得沒經驗，或是菲莉絲一時失手，或者另有其他原因。總之，火車頭竟「碰！」一聲破裂了。詹姆士過度受到驚嚇，當天一整天都沒回來。火車頭後的炭水車上運載的諾亞方舟裂成了碎片，而受損的除了那輛可憐的小火車頭之外，還有彼得幼小的心靈。
據說，彼得那時候也曾經大哭大叫。然而對一個十歲的男孩子來說，那畢竟還不足以構成生命中的陰影，所以他倒也沒有一直哭鬧不休。他說他眼睛發紅是因為感冒。當他這麼說的時候，心裡可沒這麼想。但是這居然成了事實。他隔天變成只能躺在林上。想到這說不定是害了麻疹，母親不禁憂心忡忡。這時候他突然醒來說道：「我不要吃什麼燕麥粥、麵湯、麵包、牛奶，可是我現在又想吃點東西。」「你想吃什麼？」媽媽問道。
「鴿子派！」彼得說道。他一直說：「要那種很大很大的鴿子派！」
於是，媽媽就去請廚師做了一個大鴿子派。派一烘烤好，就拿給彼得吃。吃過之後，感冒也好些了。媽媽趁烘派的時間做了一首詩好讓彼得開心，大意是說彼得雖然運氣不好，但卻永遠是媽媽的寶貝。該詩如下—―
他有火車頭打從心底喜歡它
如果可以許願他要火車頭永遠都那麼好
但是有一天
大家不必吃驚事情終於發生了！
螺絲突然發怒！鍋爐爆炸了！
彼得面容憂戚　來到母親身邊
彼得要母親再給他一輛　他也不想表現出
垂頭喪氣的模樣
雖然
火車頭對他而言　一向比人還重要
接著不知道為了什麼　彼得生病了
用派安撫受創的心
不平的情緒也得以平復
裹在溫暖的毛毯裡　靜靜地睡在床上
決心超越悲寂的命運
如果眼睛紅了　感冒是個好藉口
烤一個派　彼得
一定會喜歡吃