心術

國立臺灣師範大學文學院院長須文蔚，詩人／國立清華大學中文系副教授楊佳嫻專文推薦
詩人 曹馭博、ㄩㄐ、煮雪的人、羅智成、騷夏、顏艾琳、郭哲佑、廖偉棠、李蘋芬，詩人／臺大中文系主任唐捐、詩人／詩生活店長陸穎魚 推薦

你本來就有改寫童話與古典文本的能力，又有辯證歷史真相的心志，《心術》充分展現了你特殊的創作風格。
──須文蔚

他不定位在時間，也許是因為他還年輕。他討論詩與詩人，生活與詩，以及詩的爐心莫非就是屏息，忍住，留給瞄準那一刻，包覆那一刻。
──楊佳嫻

這是一部誕生於火的詩集。詩人盜火、取火，終不能適得其所，情願作一位動機不純的醒覺者，引誘出集體記憶和個人情志的混聲合唱。《心術》以意念為骨骼，在智識與文明的暗影下，建造一個「萬物不停生長」的微型生態圈，讓（不）愛與痛苦點燃整座世界。
──李蘋芬

《心術》收錄林宇軒46首新作，是繼《泥盆紀》之後睽違五年的第二本詩集。全書共分為四輯，輯一「飯後對談」展現不同生命經驗與寫作觀念的對話，詩行在真實與虛構間來回辯證。輯二「路上的行人」以當代心靈回顧歷史人物與社會議題，試圖重回事件的現場仔細探查。輯三「快樂王子」轉化兒歌、童話和寓言，調度既有的故事元素成為一系列的短詩。輯四「前戲」以愛為足，透過橫亙時空的情感多面體，帶領讀者行過漫漫人間。四種不同的關懷核心，共構出青年詩人眼中的圖景──「詩」作為一種心術，背後是無數的徒勞，是無數的不得不。

林宇軒
1999年生，台師大社教系與國文系畢業，台大台文所、北藝大文跨所就讀。「每天為你讀一首詩」成員、喜菡文學網新詩版副召集人、2021年度台灣文學基地駐村作家。曾任台師大噴泉詩社副社長，獲全國優秀青年詩人獎、香港青年文學獎、台灣詩學研究獎等。作品入選《新世紀新世代詩選》，著有詩集《泥盆紀》、訪談集《詩藝的復興：千禧世代詩人對話》。

輯一．飯後對談

心術
憑藉構思
二手
人間動物園
論寫作
飯後對談
媽媽的媽媽
微恙
獨身
足下
三號水門
天真
計劃
消息

輯二．路上的行人

如果羅福星
內地延長主義
路上的行人
我已經走出一條路來了
基礎樂理
迴圈
站牌
傷停時間
願你
回家

輯三．快樂王子

糖果屋
牠方
矮人
快樂王子
眼淚
被動
假象
男爵
吹笛
大洪水
紅帽
人魚
公主
女孩

輯四．前戲

後事
葡萄凍
說詞
節拍器
愛人同志
冬天在頂加
瓶中船
前戲

心術

趁我們還是彼此的老師，趁現在
我們還保有偏執，聽說讀寫只為了接近
那些我給不出來的，那些比別人更愛
更早懂的：如何保護，忍耐心裡的孩子
不外乎一種傳承的技術──否則
他們為什麼要給我證書？正典的體現
是不思考的智者，讓期待和處罰互相辯駁
「如果敵人來了…」老師揀選詩集
遞給我：「請用你的生命去愛他。」
一種全然錯誤的語言，學院交給我的
遠比我能學的更多

但愛本身就是偏見。雖然我寫詩
不管有沒有人讀，雖然有些人生來就是要教育我
用不同學門，理論，讓知識磨損在黑板雖然
我寫詩不為了反駁。甚至不為同情，只是寫
寫到一視同仁，寫到誰斥責我的懦弱
黑暗中的目光看什麼都是亮的，都是
神聖的：沉默的明眼人身上爬滿金光
看晚市如紙翻動，解開夜的書衣
驅使一切明白──咒語
不用聲音，就讓自己被封印
讓別人學會哭，或者不哭
徒勞與必須就是我的心術

這些事固然只能藏入內裡
當有人抽出我鏽蝕的臟器反覆錘打
──不痛，只是被掏空而空
就是所有的回答；當有人指著社會，指著詩
問我這是什麼你說啊這是什麼？我也想問
每寫一個字，課室裡的星辰
就又失落一次。只有風格與愛能讓我遠離
讓我更懂得做誰的學生，更認得黑袍裡
太多的影響與聲光，太少的困頓
都只為傳承一種技術，像一輩子謹慎
只為了離開──一種必須儘早實現的標準
趁現在我們仍然有愛，趁現在
我們還不是彼此的敵人

基礎樂理

醒自琴房，社會已然是一把樂器
任指心換行跳動，輪流敲擊，覆上
黃銅的哆嗦。聲律如水泥
割據沃土，看指法圍起音箱
暗地裡導聆的使徒如是說
一位孤獨的樂手正練習擦槍
走火，關於柴房的信物，關於我

如何踏著音階升降，試圖
扣動扳機，聽樂句高速穿過
如煙的松香──發自裸線內部
我單手上膛，在晚市來回伏擊
樂池外的壕地；肩上有獵物
正奔向琴橋下底淨水廠，遠古的技藝
讓弓成為身體，讓弦緊張

回到最初的問題：一把樂器
能否保持沉默？以一種聽不見的聲響
在銅像，在鴿與鷹在華彩的即興裡凝縮
打磨，並上漆，散佈於廣場
貪圖更多的我看一棵樹自剖
為了去盛裝，在小木屋
我填入我僅存的靈魂和耳朵

摸算著高把位，迴行反覆
辯證誰是真心了解和弦而起立
鼓掌，歡呼──我心裡有譜
當前線的振幅與波長，正對我的襯衣
才頓悟：音樂最多不過一點貪圖，聽街上
陣陣槍響，聽我投向社會的氣力
到底，換來多少的火光

快樂王子

如果在冬夜，這麼多的靈魂
等待著誰前來營救，鑲嵌的水
一滴滴從眼底分送到廣場──
燕子燕子，擁有一顆心
一輩子就已經足夠

「快樂是什麼？」你不放棄
可城鎮從不給出回答，親愛的天使
這場雪實在是太年輕了
懷疑時就看看我吧，這些身上的洞
讓我活得更像一個人

瓶中船

將來的時間近在眼前，一艘船回頭
就把我們帶往以後──
所有事情都要來不及

明明現在這麼愜意：
油燈燃燒著我的精神
微微晃動的是船身
還是心的沙漏？握緊你的手
腳下的船，現在是一座沙洲

坐擁四周的風景
看你不說話，我也不說話了。
沉默是金而火光正照映
如此精緻的時刻：
兩顆種子忍住不發芽

金木水火土
蒐羅不易的萬物──
這些絕無僅有的生機
此時還是碎片，在小小空間
因為合體而可以走得更遠

遠道而來的黑夜在河的表層
倒扣，世界忽明忽暗
星空酒彷彿巨大的象徵
輪流被我們喝完
然後一次，又一次地盛滿

是這些技藝經年累月
架空了世界，連風帆也不需要
只看流速緩緩，漫天的設想──
這艘船是我們最後的零件
我們是這艘船最初的信箋

當然只是設想畢竟眼前所見
都是以後。船上的我們
只能縮緊身子，沉默地將火光
大衣一樣披在身上，像忍耐寒冷般
忍耐著未來，等我封緊軟木塞

將來的時間就近在眼前，酒瓶晃晃
頭暈目眩的我們還不清楚什麼是愛
堅實的岸就直接靠了過來