憤怒：一部關於情緒的衝突史（簡體書）

★『那些，關於你的情緒』系列之「憤怒篇」

★ 憤怒是“心臟中的一種熱的沸騰”。

★“我們需要適當的憤怒才能在早晨起床並度過這一天。”

★ 內含8頁彩插，生動講述關於憤怒的故事。

★ 小開本雙封四色設計，以不同色彩的大膽碰撞呈現情緒。

★ 隨書附贈3張彩色書簽。

我們所有人都認為自己知道自己什麼時候生氣，我們也確信自己能識別別人的憤怒，但這只是表面上的事實。芭芭拉·H.羅森宛恩追溯了我們對憤怒的許多相互衝突的想法和表達方式，從“憤怒被拒絕、控制和批評”到“憤怒是真實的、合理的、應該的，也是有必要的”。

[美] 芭芭拉·H.羅森宛恩 Barbara H. Rosenwein

美國情感史研究先驅，歷史學家，芝加哥洛約拉大學榮休教授，主要研究領域為中世紀歷史和情感史。著有《憤怒的過去：中世紀情緒的社會用途》（Anger's Past: The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages）、《幾代人的感覺：情緒史，600—1700》（Generations of Feeling: A History of Emotions, 600-1700）等。

『那些，關於你的情緒』系列之「憤怒篇」；憤怒是“心臟中的一種熱的沸騰”；我們需要適當的憤怒才能在早晨起床並度過這一天。

引 言

1

第一部分 （幾乎）完全拒斥憤怒

11

第一章 佛 教

13

第二章 斯多葛主義

29

第三章 暴力與新斯多葛主義

48

第四章 和平王國

65

第五章 憤怒的話語

82

第二部分 憤怒是惡行，但（有時）也是美德

99

第六章 亞裡士多德及其後繼者

101

第七章 從地獄到天堂

118

第八章 道德情感

139

第三部分 自然的憤怒

159

第九章 早期醫學傳統

161

第十章 進入實驗室

174

第十一章 社會的產物

194

第十二章 讚美憤怒

215

結 語 我的憤怒，我們的憤怒

241

注 釋

247

參考文獻

280

引 言

在《伊利亞特》（Iliad）開篇，荷馬向文藝女神繆斯發令道：“憤怒，女神啊，請歌唱阿喀琉斯致命的憤怒！”因此，在某種意義上，憤怒是西方書面文學中的第一個詞語。《伊利亞特》是否在此開了先河，即首次書寫憤怒這一主題？許多現代的文學評論家認為確實如此。實際上，艾米莉·卡茨·安哈爾特（Emily Katz Anhalt）斷言，我們需要閱讀像《伊利亞特》這樣的希臘神話，這正是為了克服我們自己對憤怒的偏好—荷馬描述了由阿喀琉斯的憤怒所引發的可怕事件，而這種描述將教會我們抵御自己所身處的暴力時代。

然而無論對學術研究有多大幫助，阿喀琉斯的憤怒都與我們自己的憤怒不同，甚至也不同於所有古希臘人的憤怒。古希臘語中的憤怒至少對應兩個詞語，有兩個含義，所以想必描述了兩種感覺。而我們的憤怒是一種歷史的產物，它確實潛在地包含了荷馬所歌唱的那種憤怒，但它也包含許多其他感覺的傳統。本書敘述的內容包含其中一些重要的傳統。

這就是為什麼相較於以《伊利亞特》為起點來討論憤怒，我更想從我自己的故事講起，並追溯歷史。

我在3歲左右的時候，擁有一個心愛的橡膠娃娃。它可以通過嘴巴吸水，然後流口水和撒尿，這太迷人了。我非常喜歡這個娃娃，但我也經常躲在客廳沙發的後面，狠狠地打它，用拳頭捶它。我清楚地記得後來故事發生了轉折，我聽到我的母親對一位客人說：“這個女孩內心充滿憤怒。”我知道她在說我，所以我停了下來，而且覺得很羞愧。我內心充滿的這種憤怒究竟是什麼？

在童年，我經歷過多種模式的憤怒，而且這並不是因為我曾打過洋娃娃。除了這個洋娃娃之外，我在家裡沒有打過任何人。但是我的父母時常吵架，因而我和我的姐姐時常躲到沙發後面。除此之外，我的父親還因工作和老闆大發雷霆。與此同時，我的母親開始在藝術領域嶄露頭角，但我的外婆和父親卻認為她不應該工作，而應該在家照顧孩子。母親妥協了，但她每天都打電話跟外婆吵架（不僅因為做全職主婦這件事）。我的母親厭惡家務勞動，所以每次做家務的時候，她就會生氣。即便如此，她每天還是要給家具除塵，所以她幾乎每天都在生氣。

所以很容易得出這樣的結論，即我的“內心充滿憤怒”，因為我在周遭的各種環境中很容易目睹或遭受憤怒。我甚至可以將自己的憤怒歸咎於童年的經歷，以此來為它辯解。很多人都這麼做，或者至少偶爾這麼做過，他們認為父母應該對他們長成什麼樣的人負主要責任。但是我可能不會責備我的父母，而是會主張這樣一種觀點，即我的“內心充滿憤怒”是因為人的內心生而充滿憤怒，這是一種根深蒂固的普遍情感。它存在於靈長類動物中，對生存很有益，無關理性，並通過DNA傳遞給人類。

這些是關於我的（可能也是你的）憤怒的觀點。但這些觀點是不充分的。讓我們首先處理基於DNA的論證，如果這個論證是正確的，即如果我們被“設定”會感受到憤怒，那麼我們無須再接著了解這個主題了，更無須了解本書討論的任何主題了。但憤怒並不是被“預先裝載”到人類心靈中的。當我們一開始獲得生命時，我們沒有憤怒這樣的詞語，也沒有這樣經過明確定義的感覺。在一些文化中，並沒有與憤怒完全相同的概念，這樣的事實應該可以提醒我們注意到這種“偽進化論解釋”固有的問題，之所以說它是“偽進化論解釋”，是因為現在的科學家已經發現DNA易於改變，甚至在同一代中，進化都可能迅速發生。沒有什麼是根深蒂固，不受這種改變影響的。

神經心理學家莉莎·費德曼·巴瑞特（Lisa Feldman Barrett）指出，就“人類是被設定的”這樣的說法而言，正確的理解是，人類只是被設定具有學習能力。我們的大腦是調停者和調節器，它不間斷地監控著我們身體內外的感覺，嘗試理解這些感覺，並且努力創造有利於我們生存的身體狀態。當我們是嬰兒時，我們不知道如何理解各種感覺。但是當我們周圍的人以某些他們所說的“憤怒”的方式講話和行事時，我們開始把各種感覺和做法不加區分地歸入“憤怒”這一類別。我們真正的“設定”來自這類知識—我們都生活在特定的家庭、學校和街區，在生活中，我們一直在收集來自環境的線索，在此過程中我們“設定”了自己。當我們周遭的人將某些感覺稱為“憤怒”，並且給打橡膠娃娃和對老闆發脾氣的行為貼上“憤怒”的標籤時，我們就開始給我們和他人的感受命名了。但在擁有不同語言的社會中，人們會以不同的方式來評估這些感受和行為，並且以不同的方式劃分感受和行為。他們那作為監視器的大腦所獲得的觀察集合與我們的觀察集合截然不同，因而他們可能會用不同的名稱來稱呼自己的觀察集合。在這個社會中，他們可能會把我們稱為憤怒的感覺與我們稱為羞恥、悲傷或既羞恥又悲傷的感覺混合在一起，這樣的感覺可能會被賦予一個新名稱，這個名稱在英語的情感詞匯中沒有對應的詞。憤怒是英美語言中的名詞，但它並不是在所有語言中都是通用的。

這樣就暫時解決了基於DNA的論證，但有關我們成長環境的論證卻更為複雜。當然，我們的童年環境有助於解釋我們後來的情感生活，而且我們父母自身也是由他們的父母、他們的成長環境塑造出來的。我們和我們的父母都不是生活在真空中的，大家都生活在我所說的情感共同體中。請允許我在此簡述一下這個術語的含義，在本書深入論述的過程中，這個術語的含義應該會逐漸變得清晰。

情感共同體是指那些對情緒性行為，甚至情感本身秉持相同或相似規範和價值的群體。設想一個維恩圖（見圖1），圖中的圓圈代表同時存在的不同情感共同體，其中每個共同體都偏愛某些情感，並且回避其他情感；每個共同體都以某些特有的方式表達情感。然而它們可能會在某些地方重合。